Câu hỏi thứ nhất
Jesus và Phật chắc chắn là những cá nhân. Tính
cá nhân của họ và cách diễn đạt của nó không thể
gọi là cá tính được sao? Thầy nữa, điều đó cũng
có thể được nói, cũng có một cá tính, vậy mà
không phải là bản ngã. Xin thầy làm rõ ràng các
khái niệm về cá tính, bản ngã, cá nhân và cái ta.
Jesus và Phật chắc chắn là những cá nhân. Tính
cá nhân của họ và cách diễn đạt của nó không thể
gọi là cá tính được sao? Thầy nữa, điều đó cũng
có thể được nói, cũng có một cá tính, vậy mà
không phải là bản ngã. Xin thầy làm rõ ràng các
khái niệm về cá tính, bản ngã, cá nhân và cái ta.
Điều đầu tiên cần được hiểu là về từ 'cá nhân' và
'cá tính'. 'Cá nhân' nghĩa là người không thể phân chia
được, người đã trở thành một đơn vị, người không
còn bị phân chia nữa. Nó là một từ hay. Theo nghĩa
này, Phật, Jesus, Zarathustra, có thể được gọi là
những cá nhân - theo nghĩa gốc của từ này, không
phải là cách bạn dùng nó.
Việc dùng từ 'cá nhân - individuality' của bạn gần
như đồng nghĩa với 'cá tính - personality'. 'Cá tính' có
chiều hướng khác. Nó bắt nguồn từ nghệ thuật kịch
của Hi Lạp. Trong nghệ thuật kịch Hi Lạp các nghệ sĩ
thường có 'persona', mặt nạ. Họ sẽ nấp đằng sau cái
mặt nạ này. Bạn không thể thấy được mặt họ, bạn có
thể chỉ nghe thấy tiếng nói của họ. 'Sona' nghĩa là âm
thanh. 'Persona' nghĩa là bạn có thể có tiếp xúc chỉ với
âm thanh của họ, không với khuôn mặt họ. Họ ẩn nấp
ở đâu đó. Từ đó mới có từ 'personality - cá tính'.
Theo nghĩa đó thì Phật, Jesus, Zarathustra, Lão
Tử, không có cá tính. Họ ở ngay trước bạn, không ẩn
nấp vào cái gì cả. Họ trần trụi, đương đầu với bạn
trong thuần khiết tuyệt đối của họ. Không có gì để che
giấu cả. Bạn có thể nhìn xuyên thấu họ, họ là người
trong suốt.
Cho nên bạn không thể nói đúng rằng họ có cá
tính hay rằng họ là người. Họ là những cá nhân,
nhưng nhớ lấy nghĩa của từ này - họ không thể bị
phân chia. Họ không có mảnh mẩu. Họ không phải là
đám đông. Họ không phải là đa tâm lí. Họ không có
nhiều tâm trí. Tính nhiều của họ đã biến mất và họ đã
trở thành một, và tính một của họ là ở chỗ không có
cách nào để phân chia nó. Không gươm nào có thể
chặt họ thành hai. Tính cá nhân của họ là tối thượng.
Theo nghĩa đó bạn có thể gọi họ là cá nhân.
Nhưng điều đó là nguy hiểm. Bởi vì tính một này chỉ
tới khi cái nhiều đã mất đi. Khi cái nhiều bị mất đi
làm sao bạn có thể nói rằng một là một được? Bởi vì người ta có thể được gọi là một theo cách có ý nghĩa
khi khả năng về nhiều là tồn tại. Nhưng chính khả
năng đó đã biến mất rồi.
Phật không phải là nhiều, nhưng làm sao bạn có
thể gọi ông ấy là một được? Đó là lí do tại sao ở Ấn
Độ chúng ta gọi thượng đế là advait, bất nhị. Chúng
ta có thể đã gọi ngài là một, nhưng chúng ta đã cưỡng
lại cám dỗ đó. Chúng ta chưa bao giờ gọi ngài là một
cả, bởi vì khoảnh khắc bạn có thể gọi cái gì đó là một,
thì hai đã đi vào - bởi vì một không thể tồn tại mà
không có hai, ba, bốn. Một là có ý nghĩa chỉ trong một
loạt. Một là có nghĩa chỉ trong cấp bậc.
Nếu người ta thực sự đã trở thành một, làm sao
bạn có thể gọi người đó là một được? Từ này mất ý
nghĩa. Bạn chỉ có thể gọi người đó là không nhiều;
bạn có thể gọi người đó là bất nhị, advait, không hai.
Nhưng bạn không thể gọi người đó là một. Không hai
là hay. Nó đơn giản nói rằng cái hai, cái nhiều, đã
biến mất. Nó không nói cái đã xuất hiện, nó đơn giản
nói cái đã biến mất. Nó là thuật ngữ phủ định.
Bất kì cái gì có thể được nói về chân lí tối thượng
cũng đều phải mang tính phủ định. Chúng ta có thể
nói thượng đế không là gì, chúng ta không thể nói
ngài là gì. Bởi vì nói ngài là gì, chúng ta định nghĩa
ngài. Mọi định nghĩa đều là giới hạn. Một khi thượng
đế được định nghĩa thì ngài không còn vô hạn nữa,
ngài trở thành hữu hạn.
Cho nên theo một cách nào đó bạn có thể gọi Phật
là cá nhân, nhưng tốt hơn cả là cưỡng lại cám dỗ này.
Ông ấy chắc chắn không phải là một người, ông ấy
không có cá tính, nhưng gọi ông ấy là cá nhân thì
cũng không đúng - tốt hơn cả là gọi ông ấy là một
người, những dầu vậy vẫn không hoàn hảo. Ông ấy
không phải là người, ông ấy không phải là cá nhân -
bởi vì ông ấy không có.
Chính ý tưởng về con người ông ấy đã biến mất.
Ông ấy chỉ là cái trống rỗng bao la. Ông ấy là không
gian. Ông ấy bây giờ không có biên giới.
Nhớ lấy, nếu bạn có biên giới thì bạn có thể bị
phân chia. Bất kì cái gì hữu hạn cũng đều có thể bị
phân chia. Hỏi nhà vật lí mà xem. Họ nói bạn có thể
phân chia phân tử - nó rất nhỏ, nhưng bạn có thể phân
chia nó bởi vì nó có biên giới. Bạn có thể phân chia
nguyên tử. Nó rất nhỏ bé, nhưng dầu vậy nó vẫn có
biên giới; bạn có thể phân chia nó. Bạn có thể phân
chia điện tử, hạt neutron, hạt proton, bởi vì chúng
cũng có biên giới. Nhưng bên ngoài điều đó, việc
phân chia là không thể được bởi vì các biên giới biến
mất; bên ngoài điều đó, vật chất mất hết mọi giới hạn;
bên ngoài điều đó là không gian thuần khiết vô hạn.
Bạn không thể phân chia được. Không thể nào phân
chia được không gian thuần khiết.
Cho nên ai đó trở thành cá nhân chỉ khi người đó
đã trở thành vô hạn. Điều đó sẽ có vẻ ngược đời,
nhưng để tôi nói điều đó: ai đó trở thành cá nhân chỉ
khi người đó đã trở thành vũ trụ, khi người đó là một
với cái toàn thể. Thế thì ai đó là cá nhân. Nhưng thế
thì gọi người đó là cá nhân sẽ làm căng nghĩa của từ
này ra quá xa. Nó sẽ có chút ít quá lạ lùng. Tốt hơn cả
gọi Phật là không ai cả - không là người không là cá
nhân. Tất cả những điều đó đã bị bỏ lại xa đằng sau
rồi. Người đó đã siêu việt lên trên mọi giới hạn.
Câu hỏi này là từ Prem Divya. Cô ấy hỏi, Xin thầy
hãy làm rõ ràng các khái niệm về cá tính, bản ngã, cá
nhân và cái ta.
Cá tính và bản ngã là hai mặt của cùng một đồng
tiền, cũng như cá nhân và cái ta là hai mặt của cùng
một đồng tiền. Cá tính có một trung tâm - trung tâm
đó được gọi là bản ngã. Bởi vì bản thân cá tính là giả,
trung tâm cũng là giả, bởi vì chu vi giả không thể có
trung tâm thực được và trung tâm thực không thể có
chu vi giả được.
Cá tính là không thực. Cá tính là cái bạn giả vờ là
có đấy, nhưng bạn lại không có đấy. Cá tính là cái bạn
phô bày ra, nhưng bạn lại không có. Cá tính là trưng
bày của bạn, không phải là thực tại của bạn. Cá tính là
cái bạn tạo ra xung quanh mình - hư cấu để lừa dối -
nhưng bạn không có. Cá tính này có một trung tâm
giả, giả cũng như bản thân nó. Trung tâm giả đó là
bản ngã. Khi bạn vứt bỏ cá tính, bản ngã biến mất.
Hay khi bạn vứt bỏ bản ngã và cá tính sụp đổ xuống
đất, xuống cát bụi.
Nhớ lấy đừng giả vờ là cái bạn không có, bằng
không bạn sẽ không bao giờ có khả năng vứt bỏ bản
ngã. Thế thì bạn cứ nuôi dưỡng bản ngã. Đừng bao
giờ cố gắng nhìn theo bất kì cách nào khác hơn bạn
đang đấy. Bằng bất kì giá nào, cứ đúng với bản thân
mình. Đừng cố gắng trang điểm nó, che phủ nó theo
phong tục, qui ước, cả nghìn lẻ một cái giả tạo. Trần
trụi như bạn đang đấy. Để cho mọi người cảm thấy
nhịp đập thực của bạn, và bạn sẽ không bị lúng lúng.
Lúc ban đầu bạn có thể thấy rằng bạn đang lâm
vào rắc rối, nhưng chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy rằng
bạn chưa bao giờ lúng túng cả. Với cái thực không ai
đã bao giờ mất. Với cái không thực bạn chỉ nghĩ là
bạn được, mà bạn cứ mất hoài. Đó là cách nhiều
người phá huỷ toàn bộ cuộc sống của mình - bằng
việc không thực - và thế rồi họ nói rằng họ không
hạnh phúc. Làm sao người không thực có thể hạnh
phúc được?
Cứ dường như bạn đã đặt đá vào đất thay vì đặt
hạt mầm và bạn chờ đợi, bạn đợi cho chúng nẩy mầm
và nở hoa và rót đầy cuộc sống của bạn bằng hoa và
quả. Điều đó là không thể được - những hòn đá đó
không thể mọc lên được. Những hòn đá đó không
phải là hạt mầm của cái gì đó, chúng không có tiềm
năng nào. Chúng có thể giống như hạt mầm, bạn có
thể đã tô mầu chúng theo cách nào đó, bạn có thể đã
tô vẽ chúng theo cách chúng trông giống hạt mầm,
nhưng chúng không phải là hạt mầm, chúng không
thể mọc lên được.
Bản ngã không thể trưởng thành. Nó chết, một
thực thể giả. Nó không sống. Bạn có thể cứ sống cùng
nó mãi, nhưng cả đời bạn sẽ trở thành giống như sa
mạc... trống rỗng. Không hoàn thành, không mãn
nguyện, không phúc lạc nào đã bao giờ gõ cửa nhà
bạn.
Bạn có thể chờ đợi vĩnh hằng, chẳng ai sẽ tới. Bởi
vì ngay lúc ban đầu bạn đã bỏ lỡ cái gì đó - cái gì đó
rất bản chất và cơ sở. Chỉ bạn mới có thể trưởng
thành, không phải là cái giả.
hãy làm rõ ràng các khái niệm về cá tính, bản ngã, cá
nhân và cái ta.
Cá tính và bản ngã là hai mặt của cùng một đồng
tiền, cũng như cá nhân và cái ta là hai mặt của cùng
một đồng tiền. Cá tính có một trung tâm - trung tâm
đó được gọi là bản ngã. Bởi vì bản thân cá tính là giả,
trung tâm cũng là giả, bởi vì chu vi giả không thể có
trung tâm thực được và trung tâm thực không thể có
chu vi giả được.
Cá tính là không thực. Cá tính là cái bạn giả vờ là
có đấy, nhưng bạn lại không có đấy. Cá tính là cái bạn
phô bày ra, nhưng bạn lại không có. Cá tính là trưng
bày của bạn, không phải là thực tại của bạn. Cá tính là
cái bạn tạo ra xung quanh mình - hư cấu để lừa dối -
nhưng bạn không có. Cá tính này có một trung tâm
giả, giả cũng như bản thân nó. Trung tâm giả đó là
bản ngã. Khi bạn vứt bỏ cá tính, bản ngã biến mất.
Hay khi bạn vứt bỏ bản ngã và cá tính sụp đổ xuống
đất, xuống cát bụi.
Nhớ lấy đừng giả vờ là cái bạn không có, bằng
không bạn sẽ không bao giờ có khả năng vứt bỏ bản
ngã. Thế thì bạn cứ nuôi dưỡng bản ngã. Đừng bao
giờ cố gắng nhìn theo bất kì cách nào khác hơn bạn
đang đấy. Bằng bất kì giá nào, cứ đúng với bản thân
mình. Đừng cố gắng trang điểm nó, che phủ nó theo
phong tục, qui ước, cả nghìn lẻ một cái giả tạo. Trần
trụi như bạn đang đấy. Để cho mọi người cảm thấy
nhịp đập thực của bạn, và bạn sẽ không bị lúng lúng.
Lúc ban đầu bạn có thể thấy rằng bạn đang lâm
vào rắc rối, nhưng chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy rằng
bạn chưa bao giờ lúng túng cả. Với cái thực không ai
đã bao giờ mất. Với cái không thực bạn chỉ nghĩ là
bạn được, mà bạn cứ mất hoài. Đó là cách nhiều
người phá huỷ toàn bộ cuộc sống của mình - bằng
việc không thực - và thế rồi họ nói rằng họ không
hạnh phúc. Làm sao người không thực có thể hạnh
phúc được?
Cứ dường như bạn đã đặt đá vào đất thay vì đặt
hạt mầm và bạn chờ đợi, bạn đợi cho chúng nẩy mầm
và nở hoa và rót đầy cuộc sống của bạn bằng hoa và
quả. Điều đó là không thể được - những hòn đá đó
không thể mọc lên được. Những hòn đá đó không
phải là hạt mầm của cái gì đó, chúng không có tiềm
năng nào. Chúng có thể giống như hạt mầm, bạn có
thể đã tô mầu chúng theo cách nào đó, bạn có thể đã
tô vẽ chúng theo cách chúng trông giống hạt mầm,
nhưng chúng không phải là hạt mầm, chúng không
thể mọc lên được.
Bản ngã không thể trưởng thành. Nó chết, một
thực thể giả. Nó không sống. Bạn có thể cứ sống cùng
nó mãi, nhưng cả đời bạn sẽ trở thành giống như sa
mạc... trống rỗng. Không hoàn thành, không mãn
nguyện, không phúc lạc nào đã bao giờ gõ cửa nhà
bạn.
Bạn có thể chờ đợi vĩnh hằng, chẳng ai sẽ tới. Bởi
vì ngay lúc ban đầu bạn đã bỏ lỡ cái gì đó - cái gì đó
rất bản chất và cơ sở. Chỉ bạn mới có thể trưởng
thành, không phải là cái giả.
Tôi đã nói cho bạn từ 'cá tính-personality' bắt
nguồn từ 'persona'. Nếu bạn có mặt nạ, mặt nạ đó sẽ
không phát triển. Bạn sẽ phát triển. Bạn có thể đeo
mặt nạ lên mặt mình khi bạn là đứa trẻ, bây giờ bạn
có thể là thanh niên - nhưng mặt nạ sẽ vẫn còn như
cũ... thứ cũ rích bẩn thỉu, mục nát. Nó đơn giản sẽ
mục nát, nó không thể phát triển được. Bạn sẽ phát
triển đằng sau nó, và nó sẽ cho bạn nhiều đau đớn bởi
vì nó sẽ là hạn chế. Nó không thể phát triển được và
bạn đang phát triển. Cứ dường như bạn vẫn đang mặc
quần áo trẻ con của mình. Bạn lớn lên và những quần
áo đó không lớn lên, cho nên chúng đã trở thành tù
túng. Chúng không cho bạn tự do, chúng giới hạn
bạn, chúng ép bạn. Bạn liên tục cảm thấy sức ép, căng
thẳng, phiền não.
Bạn có thể thử điều đó. Bạn có thể đi đôi giầy nhỏ
hơn chân bạn, rồi bước đi - và bạn sẽ biết điều gì xảy
ra cho hàng triệu người. Cá tính của họ quá nhỏ và
bản thể họ đang phát triển. Thử đi đôi giầy nhỏ hơn
hai số mà xem...
Một hôm tôi ngồi cùng với Mulla Nasruddin. Anh
ấy nhìn vào người đàn bà và nói, 'Cô này đang cố
gắng làm điều không thể được.'
Tôi nói, 'Anh ngụ ý gì?'
Anh ta nói, 'Cô ấy đi giầy hai inch quá nhỏ.'
Tôi hỏi, 'Làm sao anh biết được?'
Anh ta nói, 'Tôi biết bởi vì cô ấy là vợ tôi. Nhìn
mặt cô ấy mà xem - đau đớn thế, khổ thế.'
Nhìn mặt mọi người mà xem - đau đớn và khổ sở
của họ được viết lên rõ ràng thế. Họ đang phát ra
không cái gì khác hơn khổ sở và đau đớn của họ. Và
vấn đề là họ đang đeo mặt nạ chết, cá tính, cái không
thể phát triển cùng họ được. Tất nhiên nó bao giờ
cũng tụt lại sau. Nó không thể phát triển được. Họ
đang phát triển liên tục còn nó trở thành trọng lượng
chết.
Nhớ lấy, với cái giả bạn sẽ bị nghiền nát. Đừng
bao giờ đồng hành cùng với cái giả. Nếu bạn thực sự
muốn trưởng thành vào bản thể nở hoa, nếu bạn thực
sự muốn cho bản thể mình được tự do, đừng bao giờ
đồng hành cùng cái giả. Là thật đi, bằng bất kì giá
nào. Tôi nhắc lại: ngay từ đầu dường như là những
thứ giả vờ là rất tốt. Chúng không phải vậy. Tâm trí
bạn đang lừa bạn đấy.
Và nếu bạn cố gắng giữ đồng hành cùng cái thật,
bản ngã sẽ biến mất theo cách riêng của nó. Bằng
không nó cứ tìm ra những cách mới, phương pháp
mới để nuôi dưỡng nó.
Mọi người đã trở thành giả tới mức bạn không thể
tưởng tượng nổi. Tôi đã đọc một giai thoại:
Sadie Perlmutter được gửi tới một trường cuối
cấp đắt nhất, tốt nhất ở New York. Ở đó cô ta học mọi
điều để biết về xã giao. Mặc dù tốn kém, mẹ cô ấy rất
tự hào về cô. Thế rồi một đêm tối Sadie loạng choạng
vào căn hộ Park Avenue của họ với quần áo bị xé rách toạc hết. 'Con bị hiếp ở Central Park South,' Sadie nức
nở.
'Con có biết ai đã làm điều đó không?'
'Không, con không biết.'
'Con ngụ ý, sau tất cả những xã giao con đã học
mà còn thậm chí không hỏi được, "Tôi đang có vui
thú với ai đây?"'
Mọi người cứ giữ tính xã giao, thói kiểu cách,
những cái giả dối, những giả vờ của mình, ngay cả
trong những tình huống không thể nào hình dung nổi.
Tôi biết một người có nhà bị cháy, nhưng điều
đầu tiên người đó làm khi chạy ra ngoài ngôi nhà là
thắt lại cà vạt. Nhà đang cháy còn người đó không thể
chạy ra khỏi nhà mà không có cà vạt. Cá tính trở
thành việc níu bám thế vào bạn và bạn trở nên níu
bám thế vào nó.
Tôi nghe nói về một giáo sư lớn, lịch sự tới mức
ngay cả khi ông ấy giận ông ấy cũng lịch sự - ngay cả
trong việc bày tỏ sự giận dữ của mình. Một hôm ông
ấy giận một sinh viên tới mức ông ấy sôi lên, và ông
ấy nói, 'Xin hãy xuống địa ngục!'... Xin hãy xuống địa
ngục sao?
Quan sát bản thân bạn đi. Cá tính là cha của bản
ngã. Nếu bạn vứt bỏ cá tính thì bạn sẽ thấy bản ngã
chết đi theo cách riêng của nó.
Tôi đã nghe:
Một bà già tới thăm một phòng tranh trưng bày
các bức tranh trừu tượng và hỏi người phục vụ, 'Cái
kia là cái gì thế?'
'Đấy là hoạ sĩ ạ, thưa bà.'
'Thế cái kia?'
'Vợ hoạ sĩ ạ, thưa bà.' Người phục vụ có chút ít
bực mình.
'Được,' bà ấy bình luận, 'tôi hi vọng họ không lên
kế hoạch có con nào.'
Bản ngã là con của cá tính. Nhiều người muốn vứt
bỏ bản ngã, nhưng họ không hiểu mối nối bên trong.
Họ muốn bỏ bản ngã bởi vì nó gây ra nhiều khổ quá.
Nó liên tục gây đau đớn, nó giống như vết thương. Nó
chưa bao giờ cho phép bạn nghỉ ngơi gì, nó bao giờ
cũng giữ bạn bất ổn. Nó là bệnh tật. Nhiều người dần
dần bắt đầu cảm thấy rằng tốt hơn cả là họ có thể gạt
bỏ bản ngã đi, nhưng họ chưa bao giờ nghĩ rằng nó là
con của cá tính. Nếu bạn muốn bỏ bản ngã, bạn phải
bỏ cá tính của mình.
Đó là lí do tại sao Phật lại rời bỏ cung điện - bởi
vì không thể nào bỏ được cá tính và vẫn là hoàng tử.
Mahavira đã trở nên trần trụi, ông ấy đã bỏ ngay cả
quần áo của mình - ông ấy là một trong những người
dũng cảm nhất mà thế giới đã từng biết tới - bởi vì
ông ấy đã đi tới nhận ra rằng ngay cả quần áo cũng
không dành cho thân thể; chúng chỉ là một phần của
kiểu cách xã hội, chỉ là một phần của xã giao xã hội.
nguồn từ 'persona'. Nếu bạn có mặt nạ, mặt nạ đó sẽ
không phát triển. Bạn sẽ phát triển. Bạn có thể đeo
mặt nạ lên mặt mình khi bạn là đứa trẻ, bây giờ bạn
có thể là thanh niên - nhưng mặt nạ sẽ vẫn còn như
cũ... thứ cũ rích bẩn thỉu, mục nát. Nó đơn giản sẽ
mục nát, nó không thể phát triển được. Bạn sẽ phát
triển đằng sau nó, và nó sẽ cho bạn nhiều đau đớn bởi
vì nó sẽ là hạn chế. Nó không thể phát triển được và
bạn đang phát triển. Cứ dường như bạn vẫn đang mặc
quần áo trẻ con của mình. Bạn lớn lên và những quần
áo đó không lớn lên, cho nên chúng đã trở thành tù
túng. Chúng không cho bạn tự do, chúng giới hạn
bạn, chúng ép bạn. Bạn liên tục cảm thấy sức ép, căng
thẳng, phiền não.
Bạn có thể thử điều đó. Bạn có thể đi đôi giầy nhỏ
hơn chân bạn, rồi bước đi - và bạn sẽ biết điều gì xảy
ra cho hàng triệu người. Cá tính của họ quá nhỏ và
bản thể họ đang phát triển. Thử đi đôi giầy nhỏ hơn
hai số mà xem...
Một hôm tôi ngồi cùng với Mulla Nasruddin. Anh
ấy nhìn vào người đàn bà và nói, 'Cô này đang cố
gắng làm điều không thể được.'
Tôi nói, 'Anh ngụ ý gì?'
Anh ta nói, 'Cô ấy đi giầy hai inch quá nhỏ.'
Tôi hỏi, 'Làm sao anh biết được?'
Anh ta nói, 'Tôi biết bởi vì cô ấy là vợ tôi. Nhìn
mặt cô ấy mà xem - đau đớn thế, khổ thế.'
Nhìn mặt mọi người mà xem - đau đớn và khổ sở
của họ được viết lên rõ ràng thế. Họ đang phát ra
không cái gì khác hơn khổ sở và đau đớn của họ. Và
vấn đề là họ đang đeo mặt nạ chết, cá tính, cái không
thể phát triển cùng họ được. Tất nhiên nó bao giờ
cũng tụt lại sau. Nó không thể phát triển được. Họ
đang phát triển liên tục còn nó trở thành trọng lượng
chết.
Nhớ lấy, với cái giả bạn sẽ bị nghiền nát. Đừng
bao giờ đồng hành cùng với cái giả. Nếu bạn thực sự
muốn trưởng thành vào bản thể nở hoa, nếu bạn thực
sự muốn cho bản thể mình được tự do, đừng bao giờ
đồng hành cùng cái giả. Là thật đi, bằng bất kì giá
nào. Tôi nhắc lại: ngay từ đầu dường như là những
thứ giả vờ là rất tốt. Chúng không phải vậy. Tâm trí
bạn đang lừa bạn đấy.
Và nếu bạn cố gắng giữ đồng hành cùng cái thật,
bản ngã sẽ biến mất theo cách riêng của nó. Bằng
không nó cứ tìm ra những cách mới, phương pháp
mới để nuôi dưỡng nó.
Mọi người đã trở thành giả tới mức bạn không thể
tưởng tượng nổi. Tôi đã đọc một giai thoại:
Sadie Perlmutter được gửi tới một trường cuối
cấp đắt nhất, tốt nhất ở New York. Ở đó cô ta học mọi
điều để biết về xã giao. Mặc dù tốn kém, mẹ cô ấy rất
tự hào về cô. Thế rồi một đêm tối Sadie loạng choạng
vào căn hộ Park Avenue của họ với quần áo bị xé rách toạc hết. 'Con bị hiếp ở Central Park South,' Sadie nức
nở.
'Con có biết ai đã làm điều đó không?'
'Không, con không biết.'
'Con ngụ ý, sau tất cả những xã giao con đã học
mà còn thậm chí không hỏi được, "Tôi đang có vui
thú với ai đây?"'
Mọi người cứ giữ tính xã giao, thói kiểu cách,
những cái giả dối, những giả vờ của mình, ngay cả
trong những tình huống không thể nào hình dung nổi.
Tôi biết một người có nhà bị cháy, nhưng điều
đầu tiên người đó làm khi chạy ra ngoài ngôi nhà là
thắt lại cà vạt. Nhà đang cháy còn người đó không thể
chạy ra khỏi nhà mà không có cà vạt. Cá tính trở
thành việc níu bám thế vào bạn và bạn trở nên níu
bám thế vào nó.
Tôi nghe nói về một giáo sư lớn, lịch sự tới mức
ngay cả khi ông ấy giận ông ấy cũng lịch sự - ngay cả
trong việc bày tỏ sự giận dữ của mình. Một hôm ông
ấy giận một sinh viên tới mức ông ấy sôi lên, và ông
ấy nói, 'Xin hãy xuống địa ngục!'... Xin hãy xuống địa
ngục sao?
Quan sát bản thân bạn đi. Cá tính là cha của bản
ngã. Nếu bạn vứt bỏ cá tính thì bạn sẽ thấy bản ngã
chết đi theo cách riêng của nó.
Tôi đã nghe:
Một bà già tới thăm một phòng tranh trưng bày
các bức tranh trừu tượng và hỏi người phục vụ, 'Cái
kia là cái gì thế?'
'Đấy là hoạ sĩ ạ, thưa bà.'
'Thế cái kia?'
'Vợ hoạ sĩ ạ, thưa bà.' Người phục vụ có chút ít
bực mình.
'Được,' bà ấy bình luận, 'tôi hi vọng họ không lên
kế hoạch có con nào.'
Bản ngã là con của cá tính. Nhiều người muốn vứt
bỏ bản ngã, nhưng họ không hiểu mối nối bên trong.
Họ muốn bỏ bản ngã bởi vì nó gây ra nhiều khổ quá.
Nó liên tục gây đau đớn, nó giống như vết thương. Nó
chưa bao giờ cho phép bạn nghỉ ngơi gì, nó bao giờ
cũng giữ bạn bất ổn. Nó là bệnh tật. Nhiều người dần
dần bắt đầu cảm thấy rằng tốt hơn cả là họ có thể gạt
bỏ bản ngã đi, nhưng họ chưa bao giờ nghĩ rằng nó là
con của cá tính. Nếu bạn muốn bỏ bản ngã, bạn phải
bỏ cá tính của mình.
Đó là lí do tại sao Phật lại rời bỏ cung điện - bởi
vì không thể nào bỏ được cá tính và vẫn là hoàng tử.
Mahavira đã trở nên trần trụi, ông ấy đã bỏ ngay cả
quần áo của mình - ông ấy là một trong những người
dũng cảm nhất mà thế giới đã từng biết tới - bởi vì
ông ấy đã đi tới nhận ra rằng ngay cả quần áo cũng
không dành cho thân thể; chúng chỉ là một phần của
kiểu cách xã hội, chỉ là một phần của xã giao xã hội.
Tất nhiên ông ấy đã khổ vì điều đó. Ông ấy đã bị đuổi
khỏi thị trấn - mọi người hay ném đá vào ông ấy. Họ
coi ông ấy đã phát rồ. Ông ấy đã khổ vì điều đó,
nhưng thành tựu của ông ấy lại là vô cùng từ điều đó.
Dần dần cá tính của ông ấy hoàn toàn bị xói mòn,
biến mất. Khi cá tính biến mất, khi tất cả những điều
ông ấy đã học từ xã hội đều bị vứt bỏ đi - mọi giả dối,
mọi thủ đoạn phô trương, mọi sự ích kỉ - bỗng nhiên
ông ấy thấy rằng bản ngã cũng đã biến mất.
Ông ấy bỏ cung điện, cung điện của cha ông ấy,
ông ấy đã bỏ quần áo, và ông ấy bỏ ngôn ngữ nữa:
trong mười hai năm ông ấy đã không nói một lời.
Logic của ông ấy tuyệt đối đúng đắn, bởi vì trong
chính ngôn ngữ của chúng ta cá tính của chúng ta đã
đi vào. Cách bạn nói, cách bạn dùng từ, có thể là một
phần của cá tính của bạn.
Bạn có thể thấy điều đó. Nếu một người tới từ
một làng bạn có thể thấy qua ngôn ngữ của người đó
rằng người đó là một dân làng. Nếu một người tới từ
một giai đình rất giầu, gia đình có văn hoá, bạn có thể
thấy qua ngôn ngữ của người đó rằng người đó xuất
thân từ một gia đình có văn hoá - và tất nhiên
Mahavira là hoàng tử. Trong chính ngôn ngữ cá tính
đi vào - trong cách diễn đạt của bạn; trong điệu bộ của
bạn.
Mahavira trong mười hai năm hoàn toàn bỏ mọi
thứ. Ông ấy là người bỏ hoàn hảo. Ngôn ngữ, quần
áo, xã hội, an ninh, mọi thứ ông ấy đều bỏ. Thế rồi
dần dần hồn nhiên của ông ấy nổi lên bề mặt; tất cả
các tầng của cá tính đều bị bỏ, bản ngã biến mất.
Nhớ lấy, bản ngã rất thủ đoạn. Nó rất tinh vi, cách
thức của nó là rất tinh vi. Bạn bỏ nó từ phía này, nó
tới từ phía khác. Chừng nào bạn còn chưa trở thành
rất, rất tỉnh táo về cách nó phát sinh, cách nó nuôi
dưỡng...
Divya là nhà trị liệu nguyên thuỷ, cô ấy sẽ thích
giai thoại này.
Ba nhà trị liệu nguyên thuỷ đang đứng ở góc phố
tranh cãi về ai trong số họ có trí nhớ tốt nhất, ai có thể
nhớ được xa nhất.
'Này các cậu,' người thứ nhất ba hoa, 'tớ có thể
nhớ được mẹ tớ đẩy xe chở tớ đi dọc phố 125, biết
không?'
'Thế chưa là gì nhé,' anh chàng thứ hai chế giễu.
'Tớ có thể nhớ lại cái ngày tớ được sinh ra và bác sĩ
đét đít tớ.'
'Cậu có thể nhớ thế à, chàng công tử?' người thứ
ba thách thức. 'Tớ có thể nhớ được cái đêm tớ đi dự
tiệc với bố tớ và tớ về nhà với mẹ tới.'
Bản ngã có thể tìm ra thức ăn từ bất kì đâu. Bất kì
trò chơi nào, tôi cũng nhất. Bất kì trò chơi nào - cái
tên của trò chơi có thể là khiêm tốn, nhưng tôi là
người khiêm tốn nhất. Cái tên có thể khác. Bao giờ
cũng nhớ lấy rằng bất kì khi nào bạn bắt đầu cảm thấy
rằng bạn là nhất - có thể đấy là khiêm tốn, cũng chẳng
tạo ra khác biệt gì; có thể đấy là vô bản ngã, cũng
chẳng tạo ra khác biệt gì - nếu bạn cho rằng bạn là người vô ngã nhất trên thế giới thì bạn lại vào trong
cùng cái bẫy mà thôi.
Bản ngã sống theo đòi hỏi. Bản ngã mang tính
cạnh tranh và cá tính cứ nuôi dưỡng nó bằng những
cách tinh tế. Cá tính là chu vi của việc giả vờ của bạn,
của phô diễn của bạn, của lừa dối của bạn, và bản ngã
là trung tâm. Chúng đi cùng nhau, chúng vẫn còn với
nhau.
Bây giờ tới cặp thứ hai: cá nhân và cái ta. Cá nhân
là chu vi, cái ta là trung tâm. Chúng thực hơn là cá
tính và bản ngã, chúng thực hơn là cặp thứ nhất,
nhưng dầu vậy vẫn không phải là cái thực tối thượng.
Khi cá tính bị vứt bỏ, bạn trở thành cá nhân. Khi
bạn trở thành cá nhân thế thì cảm giác về cái ta nảy
sinh - 'Tôi đây.' Nó không có đòi hỏi, nó không ganh
đua. Cái ta không ganh đua: nó không nói rằng tôi
giỏi hơn hay kém hơn, rằng tôi ở trước hay ở xa đằng
sau. Nó không so sánh, nó không có tính so sánh. Nó
đơn giản nói 'tôi đây'. Nó không mang quan hệ với
người khác. Cá nhân là cách diễn đạt đơn giản của bất
kì ai bạn đang là, và cảm giác sâu sắc về 'tôi đây'.
Nhưng Phật hay Jesus thậm chí không thể được
gọi là cá nhân bởi vì họ đi xa thêm chút ít, nơi mà
thậm chí cảm giác về cái ta cũng biến mất.
Bản ngã mang tính so sánh, rất ốm yếu; cái ta có
chút ít mạnh khoẻ hơn, không ốm yếu như vậy - nó
không có so sánh với bất kì ai - nhưng dầu vậy chính
ý tưởng rằng 'tôi đây' lại phân chia, tách bạch với đơn
vị toàn thể. Cách thức của Jesus là: 'Cha ta và ta là
một.' Đó là cách thức của ông ấy để nói, 'Ta không là
cái ta, cha ta là bản thân ta.' Bạn có thể dịch nó rõ hơn
nếu bạn nói rằng trung tâm của cái toàn thể là trung
tâm của tôi; thế thì ngôn ngữ trở nên khoa học hơn.
Phật thậm chí còn sắc bén hơn. Ông ấy sẽ không
dùng bất kì cách diễn đạt mờ nhạt nào. Ông ấy đơn
giản nói, 'ta không có.' Bởi vì nguy hiểm là - khi nói
rằng ta là thượng đế, hay thượng đế là trung tâm của
ta - nguy hiểm là ở chỗ cái 'tôi' có thể lại đi vào từ cửa
sau. Phật nói, 'ta không có.' Ông ấy đơn giản cứ chặt
đi từng mảnh của chính hiện tượng cái 'tôi', và đi tới
điểm chẳng còn lại cái gì. Cũng như vật chất biến mất
trong tay của nhà vật lí, cái ta biến mất trong tay của
Phật.
Tôi đã nghe:
Một hôm một con voi đi dạo qua khu rừng rậm.
Nó cảm thấy đang cực kì sảng khoái, sẵn sàng thách
thức cả thế giới. Khi nó đang bước đi thì nó gặp một
con sư tử. Nó vươn ngực, gầm rú và nói, 'Sao mày
không to như tao?'
'Tôi không biết,' sư tử hổn hển nói, rồi lủi mất.
Tiếp đó voi gặp linh cẩu. Nó ưỡn ngực ra và hỏi,
'Sao mày không to như tao?'
'Tôi không biết,' con linh cẩu nói và nó cũng lủi
mất.
Thế rồi voi gặp một con chuột nhỏ đáng thương
với cái mũi chảy nước và đôi mắt hồng.
khỏi thị trấn - mọi người hay ném đá vào ông ấy. Họ
coi ông ấy đã phát rồ. Ông ấy đã khổ vì điều đó,
nhưng thành tựu của ông ấy lại là vô cùng từ điều đó.
Dần dần cá tính của ông ấy hoàn toàn bị xói mòn,
biến mất. Khi cá tính biến mất, khi tất cả những điều
ông ấy đã học từ xã hội đều bị vứt bỏ đi - mọi giả dối,
mọi thủ đoạn phô trương, mọi sự ích kỉ - bỗng nhiên
ông ấy thấy rằng bản ngã cũng đã biến mất.
Ông ấy bỏ cung điện, cung điện của cha ông ấy,
ông ấy đã bỏ quần áo, và ông ấy bỏ ngôn ngữ nữa:
trong mười hai năm ông ấy đã không nói một lời.
Logic của ông ấy tuyệt đối đúng đắn, bởi vì trong
chính ngôn ngữ của chúng ta cá tính của chúng ta đã
đi vào. Cách bạn nói, cách bạn dùng từ, có thể là một
phần của cá tính của bạn.
Bạn có thể thấy điều đó. Nếu một người tới từ
một làng bạn có thể thấy qua ngôn ngữ của người đó
rằng người đó là một dân làng. Nếu một người tới từ
một giai đình rất giầu, gia đình có văn hoá, bạn có thể
thấy qua ngôn ngữ của người đó rằng người đó xuất
thân từ một gia đình có văn hoá - và tất nhiên
Mahavira là hoàng tử. Trong chính ngôn ngữ cá tính
đi vào - trong cách diễn đạt của bạn; trong điệu bộ của
bạn.
Mahavira trong mười hai năm hoàn toàn bỏ mọi
thứ. Ông ấy là người bỏ hoàn hảo. Ngôn ngữ, quần
áo, xã hội, an ninh, mọi thứ ông ấy đều bỏ. Thế rồi
dần dần hồn nhiên của ông ấy nổi lên bề mặt; tất cả
các tầng của cá tính đều bị bỏ, bản ngã biến mất.
Nhớ lấy, bản ngã rất thủ đoạn. Nó rất tinh vi, cách
thức của nó là rất tinh vi. Bạn bỏ nó từ phía này, nó
tới từ phía khác. Chừng nào bạn còn chưa trở thành
rất, rất tỉnh táo về cách nó phát sinh, cách nó nuôi
dưỡng...
Divya là nhà trị liệu nguyên thuỷ, cô ấy sẽ thích
giai thoại này.
Ba nhà trị liệu nguyên thuỷ đang đứng ở góc phố
tranh cãi về ai trong số họ có trí nhớ tốt nhất, ai có thể
nhớ được xa nhất.
'Này các cậu,' người thứ nhất ba hoa, 'tớ có thể
nhớ được mẹ tớ đẩy xe chở tớ đi dọc phố 125, biết
không?'
'Thế chưa là gì nhé,' anh chàng thứ hai chế giễu.
'Tớ có thể nhớ lại cái ngày tớ được sinh ra và bác sĩ
đét đít tớ.'
'Cậu có thể nhớ thế à, chàng công tử?' người thứ
ba thách thức. 'Tớ có thể nhớ được cái đêm tớ đi dự
tiệc với bố tớ và tớ về nhà với mẹ tới.'
Bản ngã có thể tìm ra thức ăn từ bất kì đâu. Bất kì
trò chơi nào, tôi cũng nhất. Bất kì trò chơi nào - cái
tên của trò chơi có thể là khiêm tốn, nhưng tôi là
người khiêm tốn nhất. Cái tên có thể khác. Bao giờ
cũng nhớ lấy rằng bất kì khi nào bạn bắt đầu cảm thấy
rằng bạn là nhất - có thể đấy là khiêm tốn, cũng chẳng
tạo ra khác biệt gì; có thể đấy là vô bản ngã, cũng
chẳng tạo ra khác biệt gì - nếu bạn cho rằng bạn là người vô ngã nhất trên thế giới thì bạn lại vào trong
cùng cái bẫy mà thôi.
Bản ngã sống theo đòi hỏi. Bản ngã mang tính
cạnh tranh và cá tính cứ nuôi dưỡng nó bằng những
cách tinh tế. Cá tính là chu vi của việc giả vờ của bạn,
của phô diễn của bạn, của lừa dối của bạn, và bản ngã
là trung tâm. Chúng đi cùng nhau, chúng vẫn còn với
nhau.
Bây giờ tới cặp thứ hai: cá nhân và cái ta. Cá nhân
là chu vi, cái ta là trung tâm. Chúng thực hơn là cá
tính và bản ngã, chúng thực hơn là cặp thứ nhất,
nhưng dầu vậy vẫn không phải là cái thực tối thượng.
Khi cá tính bị vứt bỏ, bạn trở thành cá nhân. Khi
bạn trở thành cá nhân thế thì cảm giác về cái ta nảy
sinh - 'Tôi đây.' Nó không có đòi hỏi, nó không ganh
đua. Cái ta không ganh đua: nó không nói rằng tôi
giỏi hơn hay kém hơn, rằng tôi ở trước hay ở xa đằng
sau. Nó không so sánh, nó không có tính so sánh. Nó
đơn giản nói 'tôi đây'. Nó không mang quan hệ với
người khác. Cá nhân là cách diễn đạt đơn giản của bất
kì ai bạn đang là, và cảm giác sâu sắc về 'tôi đây'.
Nhưng Phật hay Jesus thậm chí không thể được
gọi là cá nhân bởi vì họ đi xa thêm chút ít, nơi mà
thậm chí cảm giác về cái ta cũng biến mất.
Bản ngã mang tính so sánh, rất ốm yếu; cái ta có
chút ít mạnh khoẻ hơn, không ốm yếu như vậy - nó
không có so sánh với bất kì ai - nhưng dầu vậy chính
ý tưởng rằng 'tôi đây' lại phân chia, tách bạch với đơn
vị toàn thể. Cách thức của Jesus là: 'Cha ta và ta là
một.' Đó là cách thức của ông ấy để nói, 'Ta không là
cái ta, cha ta là bản thân ta.' Bạn có thể dịch nó rõ hơn
nếu bạn nói rằng trung tâm của cái toàn thể là trung
tâm của tôi; thế thì ngôn ngữ trở nên khoa học hơn.
Phật thậm chí còn sắc bén hơn. Ông ấy sẽ không
dùng bất kì cách diễn đạt mờ nhạt nào. Ông ấy đơn
giản nói, 'ta không có.' Bởi vì nguy hiểm là - khi nói
rằng ta là thượng đế, hay thượng đế là trung tâm của
ta - nguy hiểm là ở chỗ cái 'tôi' có thể lại đi vào từ cửa
sau. Phật nói, 'ta không có.' Ông ấy đơn giản cứ chặt
đi từng mảnh của chính hiện tượng cái 'tôi', và đi tới
điểm chẳng còn lại cái gì. Cũng như vật chất biến mất
trong tay của nhà vật lí, cái ta biến mất trong tay của
Phật.
Tôi đã nghe:
Một hôm một con voi đi dạo qua khu rừng rậm.
Nó cảm thấy đang cực kì sảng khoái, sẵn sàng thách
thức cả thế giới. Khi nó đang bước đi thì nó gặp một
con sư tử. Nó vươn ngực, gầm rú và nói, 'Sao mày
không to như tao?'
'Tôi không biết,' sư tử hổn hển nói, rồi lủi mất.
Tiếp đó voi gặp linh cẩu. Nó ưỡn ngực ra và hỏi,
'Sao mày không to như tao?'
'Tôi không biết,' con linh cẩu nói và nó cũng lủi
mất.
Thế rồi voi gặp một con chuột nhỏ đáng thương
với cái mũi chảy nước và đôi mắt hồng.
' Sao mày lại không to như tao?' nó rống lên.
Con chuột nhìn nó và nói, 'Tôi mới bị ốm gần
đây.'
Mọi người, ngay cả chuột, cũng có bản ngã riêng
của nó. Mọi người, ngay cả người tôn giáo, cũng có
bản ngã riêng của mình. Ngay cả khi tuyên bố, 'Tôi
chỉ là hạt bụi dưới chân ông thôi,' thì bạn cũng đang
thu thập bản ngã đấy.
Bản ngã và cá tính phải bị vứt bỏ, thế thì bạn sẽ
thấy tính cá nhân nảy sinh... cảm giác về tính duy
nhất. Vâng, bạn là duy nhất. Mọi người khác cũng là
duy nhất. Trong thế giới này chỉ những người duy
nhất tồn tại, cho nên so sánh là ngu xuẩn, bởi vì một
mình bạn mới giống bản thân mình thôi. Không có ai
như bạn cả, cho nên làm sao mà so sánh được?
So sánh là có thể nếu có nhiều người giống nhau,
tương tự nhau, nhưng sự tồn tại này lại cực kì sáng
tạo thế, sáng tạo độc đáo thế, nó không bao giờ lặp
lại. Nó không tin vào bản sao. Nó làm cho mọi người
thành cá nhân, duy nhất. Khi cá tính bị vứt bỏ thì bạn
bỗng nhiên cảm thấy mình là duy nhất - nhưng nhớ
lấy, bạn cũng cảm thấy mọi người khác là duy nhất.
Tính duy nhất là phẩm chất chung của tất cả, không
có gì phải khoe khoang về nó cả. Nó là phẩm chất phổ
biến của mọi sinh linh.
Với tính cá nhân bạn có một trung tâm tinh tế của
cảm giác - 'tôi đây'. Phật đi xa ra ngoài điều đó.
Mahavira, Krishna, Jesus, họ không nói gì ra ngoài
điều này. Có thể họ nghĩ không thể nói được cái bên
ngoài - họ mắc vào tính cá nhân và cảm giác về cái
'tôi đây'. Nhưng Phật đi tới tận cùng của logic của
mình. Ông ấy nói cá tính đã bị vứt bỏ, bây giờ vứt bỏ
nốt tính cá nhân này đi. Bản ngã đã bị vứt bỏ, bây giờ
vứt nốt cái 'tôi đây' này đi, cái tính chất tôi này nữa.
Thế thì chẳng còn lại cái gì cả, thế thì chỉ cái
không là còn lại, và trong trống rỗng đó bạn trở thành
trong trắng, không nhiễm bẩn. Cái trống rỗng không
thể bị nhiễm bẩn. Bản thể hiện hữu, nhưng không có
cảm giác về 'tôi đây'.
Bạn chưa bao giờ đi tới khoảnh khắc nào đó khi
bạn hiện hữu, bạn cực kì hiện hữu, nhưng dầu vậy
không có cảm giác về 'tôi đây' sao? Đó là những
khoảnh khắc vĩ đại, duyên dáng. Chúng xảy ra cho
mọi người. Bạn có thể không để ý, bạn có thể đã
không chấp nhận chúng, bạn có thể không nhớ chúng,
bạn có thể đã bác bỏ chúng bởi vì chúng dường như lạ
lùng thế. Chúng không khớp với cuộc sống của bạn -
với cuộc sống của bản ngã và cá tính. Chúng không
khớp. Chúng không nhất quán với cách sống thường
lệ của bạn, cho nên bạn vứt bỏ chúng, bạn quên
chúng. Bạn nghĩ rằng chúng có thể chỉ là tưởng
tượng, mơ.
Nhưng với mọi người những khoảnh khắc đó đều
tới. Tôi chưa bắt gặp một người nào bằng cách này
cách khác, trong khoảnh khắc này khác, đã cảm thấy
bản thân mình cực kì ở đó và vậy mà lại không cảm
thấy cái 'tôi'. Đó là những khoảnh khắc mà bạn cảm
thấy cái đẹp, khi bạn cảm thấy yêu, khi bạn cảm thấy
ngạc nhiên.
Con chuột nhìn nó và nói, 'Tôi mới bị ốm gần
đây.'
Mọi người, ngay cả chuột, cũng có bản ngã riêng
của nó. Mọi người, ngay cả người tôn giáo, cũng có
bản ngã riêng của mình. Ngay cả khi tuyên bố, 'Tôi
chỉ là hạt bụi dưới chân ông thôi,' thì bạn cũng đang
thu thập bản ngã đấy.
Bản ngã và cá tính phải bị vứt bỏ, thế thì bạn sẽ
thấy tính cá nhân nảy sinh... cảm giác về tính duy
nhất. Vâng, bạn là duy nhất. Mọi người khác cũng là
duy nhất. Trong thế giới này chỉ những người duy
nhất tồn tại, cho nên so sánh là ngu xuẩn, bởi vì một
mình bạn mới giống bản thân mình thôi. Không có ai
như bạn cả, cho nên làm sao mà so sánh được?
So sánh là có thể nếu có nhiều người giống nhau,
tương tự nhau, nhưng sự tồn tại này lại cực kì sáng
tạo thế, sáng tạo độc đáo thế, nó không bao giờ lặp
lại. Nó không tin vào bản sao. Nó làm cho mọi người
thành cá nhân, duy nhất. Khi cá tính bị vứt bỏ thì bạn
bỗng nhiên cảm thấy mình là duy nhất - nhưng nhớ
lấy, bạn cũng cảm thấy mọi người khác là duy nhất.
Tính duy nhất là phẩm chất chung của tất cả, không
có gì phải khoe khoang về nó cả. Nó là phẩm chất phổ
biến của mọi sinh linh.
Với tính cá nhân bạn có một trung tâm tinh tế của
cảm giác - 'tôi đây'. Phật đi xa ra ngoài điều đó.
Mahavira, Krishna, Jesus, họ không nói gì ra ngoài
điều này. Có thể họ nghĩ không thể nói được cái bên
ngoài - họ mắc vào tính cá nhân và cảm giác về cái
'tôi đây'. Nhưng Phật đi tới tận cùng của logic của
mình. Ông ấy nói cá tính đã bị vứt bỏ, bây giờ vứt bỏ
nốt tính cá nhân này đi. Bản ngã đã bị vứt bỏ, bây giờ
vứt nốt cái 'tôi đây' này đi, cái tính chất tôi này nữa.
Thế thì chẳng còn lại cái gì cả, thế thì chỉ cái
không là còn lại, và trong trống rỗng đó bạn trở thành
trong trắng, không nhiễm bẩn. Cái trống rỗng không
thể bị nhiễm bẩn. Bản thể hiện hữu, nhưng không có
cảm giác về 'tôi đây'.
Bạn chưa bao giờ đi tới khoảnh khắc nào đó khi
bạn hiện hữu, bạn cực kì hiện hữu, nhưng dầu vậy
không có cảm giác về 'tôi đây' sao? Đó là những
khoảnh khắc vĩ đại, duyên dáng. Chúng xảy ra cho
mọi người. Bạn có thể không để ý, bạn có thể đã
không chấp nhận chúng, bạn có thể không nhớ chúng,
bạn có thể đã bác bỏ chúng bởi vì chúng dường như lạ
lùng thế. Chúng không khớp với cuộc sống của bạn -
với cuộc sống của bản ngã và cá tính. Chúng không
khớp. Chúng không nhất quán với cách sống thường
lệ của bạn, cho nên bạn vứt bỏ chúng, bạn quên
chúng. Bạn nghĩ rằng chúng có thể chỉ là tưởng
tượng, mơ.
Nhưng với mọi người những khoảnh khắc đó đều
tới. Tôi chưa bắt gặp một người nào bằng cách này
cách khác, trong khoảnh khắc này khác, đã cảm thấy
bản thân mình cực kì ở đó và vậy mà lại không cảm
thấy cái 'tôi'. Đó là những khoảnh khắc mà bạn cảm
thấy cái đẹp, khi bạn cảm thấy yêu, khi bạn cảm thấy
ngạc nhiên.
Nhìn lên các vì sao vào ban đêm bỗng nhiên cái gì
đó biến mất, bỗng nhiên trống rỗng nảy sinh trong
bạn... trong trắng, không vấy bẩn, không ô nhiễm bởi
xã hội, văn hoá, văn minh, tôn giáo, kinh sách, truyền
thống. Bạn lại thuần khiết, hồn nhiên. Bạn hiện hữu.
Thực tế, lần đầu tiên bạn là thực chất nhưng không có
'tôi' ở đâu cả. Có bầu trời trống rỗng và các vì sao lấp
lánh, và bạn ở đây - trống rỗng - và sao phản chiếu.
Hai bầu trời, cả hai đều trống rỗng, gặp gỡ.
Đây là những khoảnh khắc tôn giáo - khoảnh khắc
của cầu nguyện, cái đẹp, ngạc nhiên, kính nể. Chúng
xảy tới với mọi người. Đôi khi làm tình, bỗng nhiên
bạn không có đó và dầu vậy bạn vẫn hiện hữu. Đây là
ngược đời. Lần đầu tiên bạn là rất, rất thực, tuyệt đối
thực, và vậy mà không trọng lượng của bản ngã,
không cảm giác về cái 'tôi'. Làm tình, đôi khi bạn đơn
giản là năng lượng thuần khiết.
Kinh nghiệm về cực lạc là rất tự nhiên cho tình
yêu - nếu bạn sẵn sàng đánh mất bản thân mình trong
nó. Nếu bạn vẫn tiếp tục kiểm soát, bạn vẫn còn trong
bản ngã, thế thì bạn bỏ lỡ chính cánh cửa mà tình yêu
mở ra. Bạn bỏ lỡ cực thích. Cực thích là cánh cửa tới
cái vô hạn. Nó là điểm để bản ngã của bạn bay hơi,
tan chảy, biến mất. Nhưng nếu bạn cứ kiểm soát.... Sự
không may này đã xảy ra trên khắp thế giới - bạn cứ
kiểm soát.
Và bây giờ, đặc biệt ở phương Tây, mọi người đã
trở thành người thao tác quá nhiều. Đàn ông cứ nghĩ
liệu mình có đang làm tình hoàn hảo hay không, liệu
mình có đang làm tình theo đúng như các chuyên gia
nói hay không - các thầy và Johnson và những người
khác - liệu mình có theo đúng các báo cáo của Kinsey
hay không - và anh ta cố gắng, làm đủ mọi nỗ lực để
thoả mãn đàn bà. Và đàn bà đang cố gắng thoả mãn
đàn ông. Và cả hai đang bỏ lỡ bởi vì cả hai quá nhiều
trong bản ngã.
Đàn bà đang cố gắng thoả mãn người đàn ông của
mình như không người đàn bà nào có thể thoả mãn
được; đàn ông đang cố gắng thoả mãn người đàn bà
của mình như không người đàn ông nào có thể thoả
mãn được. Cả hai đều ích kỉ và cả hai vẫn còn không
được thoả mãn. Bởi vì việc thoả mãn chỉ tới khi
không ai cố gắng thoả mãn cho bất kì ai; khi mọi
người đơn giản biến mất và trong cái mơ hồ đó, sự
liên kết đó, nơi cá tính không còn tách biệt nữa, nơi
mọi thứ chờm lên nhau, nơi người ta không bao giờ
biết ai là ai.
Đàn ông cứ liên tục là đàn ông, đàn bà cứ liên tục
là đàn bà - thế thì bạn bỏ lỡ cơ hội hiếm hoi mà tình
yêu làm thành sẵn có. Bạn vẫn còn đóng cánh cửa đó.
Cánh cửa mở và đóng, nhưng bạn không thể đi vào
trong nó được. Bạn dính líu vào đâu đó khác, với
những thứ nhỏ bé, tầm thường.
Trong làm tình sâu sắc bạn có thể đạt tới những
thoáng nhìn đầu tiên về samadhi - hay trong âm nhạc,
hay trong nhảy múa, hay nhìn vào mặt trời lặn, hay
chỉ ngồi im lặng không làm gì cả.
Nhưng nhớ lấy, bất kì khi nào bạn là người làm
thì bạn đang bỏ lỡ đấy, bởi vì người làm mang theo
bản ngã của mình. Người làm là bản ngã.
đó biến mất, bỗng nhiên trống rỗng nảy sinh trong
bạn... trong trắng, không vấy bẩn, không ô nhiễm bởi
xã hội, văn hoá, văn minh, tôn giáo, kinh sách, truyền
thống. Bạn lại thuần khiết, hồn nhiên. Bạn hiện hữu.
Thực tế, lần đầu tiên bạn là thực chất nhưng không có
'tôi' ở đâu cả. Có bầu trời trống rỗng và các vì sao lấp
lánh, và bạn ở đây - trống rỗng - và sao phản chiếu.
Hai bầu trời, cả hai đều trống rỗng, gặp gỡ.
Đây là những khoảnh khắc tôn giáo - khoảnh khắc
của cầu nguyện, cái đẹp, ngạc nhiên, kính nể. Chúng
xảy tới với mọi người. Đôi khi làm tình, bỗng nhiên
bạn không có đó và dầu vậy bạn vẫn hiện hữu. Đây là
ngược đời. Lần đầu tiên bạn là rất, rất thực, tuyệt đối
thực, và vậy mà không trọng lượng của bản ngã,
không cảm giác về cái 'tôi'. Làm tình, đôi khi bạn đơn
giản là năng lượng thuần khiết.
Kinh nghiệm về cực lạc là rất tự nhiên cho tình
yêu - nếu bạn sẵn sàng đánh mất bản thân mình trong
nó. Nếu bạn vẫn tiếp tục kiểm soát, bạn vẫn còn trong
bản ngã, thế thì bạn bỏ lỡ chính cánh cửa mà tình yêu
mở ra. Bạn bỏ lỡ cực thích. Cực thích là cánh cửa tới
cái vô hạn. Nó là điểm để bản ngã của bạn bay hơi,
tan chảy, biến mất. Nhưng nếu bạn cứ kiểm soát.... Sự
không may này đã xảy ra trên khắp thế giới - bạn cứ
kiểm soát.
Và bây giờ, đặc biệt ở phương Tây, mọi người đã
trở thành người thao tác quá nhiều. Đàn ông cứ nghĩ
liệu mình có đang làm tình hoàn hảo hay không, liệu
mình có đang làm tình theo đúng như các chuyên gia
nói hay không - các thầy và Johnson và những người
khác - liệu mình có theo đúng các báo cáo của Kinsey
hay không - và anh ta cố gắng, làm đủ mọi nỗ lực để
thoả mãn đàn bà. Và đàn bà đang cố gắng thoả mãn
đàn ông. Và cả hai đang bỏ lỡ bởi vì cả hai quá nhiều
trong bản ngã.
Đàn bà đang cố gắng thoả mãn người đàn ông của
mình như không người đàn bà nào có thể thoả mãn
được; đàn ông đang cố gắng thoả mãn người đàn bà
của mình như không người đàn ông nào có thể thoả
mãn được. Cả hai đều ích kỉ và cả hai vẫn còn không
được thoả mãn. Bởi vì việc thoả mãn chỉ tới khi
không ai cố gắng thoả mãn cho bất kì ai; khi mọi
người đơn giản biến mất và trong cái mơ hồ đó, sự
liên kết đó, nơi cá tính không còn tách biệt nữa, nơi
mọi thứ chờm lên nhau, nơi người ta không bao giờ
biết ai là ai.
Đàn ông cứ liên tục là đàn ông, đàn bà cứ liên tục
là đàn bà - thế thì bạn bỏ lỡ cơ hội hiếm hoi mà tình
yêu làm thành sẵn có. Bạn vẫn còn đóng cánh cửa đó.
Cánh cửa mở và đóng, nhưng bạn không thể đi vào
trong nó được. Bạn dính líu vào đâu đó khác, với
những thứ nhỏ bé, tầm thường.
Trong làm tình sâu sắc bạn có thể đạt tới những
thoáng nhìn đầu tiên về samadhi - hay trong âm nhạc,
hay trong nhảy múa, hay nhìn vào mặt trời lặn, hay
chỉ ngồi im lặng không làm gì cả.
Nhưng nhớ lấy, bất kì khi nào bạn là người làm
thì bạn đang bỏ lỡ đấy, bởi vì người làm mang theo
bản ngã của mình. Người làm là bản ngã.
Bất kì khi nào bạn không là người làm đều có khả
năng bạn có thể lọt vào cùng hàng với cái toàn thể,
bạn có thể rơi vào hài hoà với cái toàn thể - điều Phật
gọi là đạo, là pháp. Bạn sẽ trở thành một với pháp, và
bỗng nhiên có sự xô lại của phúc lạc - nó mưa xuống
khắp xung quanh, toàn thể bản thể bạn trở nên được
bão hoà với phúc lành mới mà bạn chưa từng biết tới
trước đây.
Cá tính phải ra đi. Cùng với cá tính bản ngã cũng
ra đi. Thế rồi cá nhân cũng phải ra đi, và cùng với cá
nhân là cái ta ra đi. Thế thì cái không là còn lại và bạn
ở nhà. Mất đi - bạn đã đã về tới.
Một trong những cái tên của Phật là Như Lai -
Tathagata. Nó có nghĩa là 'người đã đến rất tài, đã
biến mất rất tài'. Gata nghĩa là đã đi qua. Cái tên khác
của Phật là Diệt Độ - Sugata - đã qua hẳn rồi, người
đã đi qua giỏi tới mức bạn không thể tìm thấy dấu vết
còn lại đằng sau... chẳng cái gì còn lại, chỉ sự hồn
nhiên thuần khiết. Trở thành một diệt độ đi, trở thành
một như lai đi. Cho phép bản thân mình bay hơi và
biến mất. Chỉ thế thì bạn mới thấy mình là ai.
Bạn không là bạn đâu. Chính cái cảm giác của
bạn về 'tôi' là hạn chế, tù túng, giam cầm, cái lồng.
Khi cái lồng biến mất, toàn thể bầu trời là của bạn;
ngay cả bầu trời cũng không phải là giới hạn của bạn.
Bạn chứa bầu trời trong bản thể bên trong của mình.
Bạn còn bao la hơn bầu trời, lớn hơn không gian.
năng bạn có thể lọt vào cùng hàng với cái toàn thể,
bạn có thể rơi vào hài hoà với cái toàn thể - điều Phật
gọi là đạo, là pháp. Bạn sẽ trở thành một với pháp, và
bỗng nhiên có sự xô lại của phúc lạc - nó mưa xuống
khắp xung quanh, toàn thể bản thể bạn trở nên được
bão hoà với phúc lành mới mà bạn chưa từng biết tới
trước đây.
Cá tính phải ra đi. Cùng với cá tính bản ngã cũng
ra đi. Thế rồi cá nhân cũng phải ra đi, và cùng với cá
nhân là cái ta ra đi. Thế thì cái không là còn lại và bạn
ở nhà. Mất đi - bạn đã đã về tới.
Một trong những cái tên của Phật là Như Lai -
Tathagata. Nó có nghĩa là 'người đã đến rất tài, đã
biến mất rất tài'. Gata nghĩa là đã đi qua. Cái tên khác
của Phật là Diệt Độ - Sugata - đã qua hẳn rồi, người
đã đi qua giỏi tới mức bạn không thể tìm thấy dấu vết
còn lại đằng sau... chẳng cái gì còn lại, chỉ sự hồn
nhiên thuần khiết. Trở thành một diệt độ đi, trở thành
một như lai đi. Cho phép bản thân mình bay hơi và
biến mất. Chỉ thế thì bạn mới thấy mình là ai.
Bạn không là bạn đâu. Chính cái cảm giác của
bạn về 'tôi' là hạn chế, tù túng, giam cầm, cái lồng.
Khi cái lồng biến mất, toàn thể bầu trời là của bạn;
ngay cả bầu trời cũng không phải là giới hạn của bạn.
Bạn chứa bầu trời trong bản thể bên trong của mình.
Bạn còn bao la hơn bầu trời, lớn hơn không gian.
Câu hỏi thứ hai
Một sư học giả phật giáo trẻ người Hàn Quốc kể
cho tôi câu chuyện về một người đàn bà đã làm
tình với mọi đàn ông tới với cô ấy để thoả mãn
dục, nhưng má cô ấy bao giờ cũng ướt đầm nước
mắt. Tôi xúc động sâu sắc với câu chuyện này và
câu chuyện thường tới trong tâm trí tôi. Tôi có thể
đơn giản đồng nhất với cô ấy. Xin thầy bình luận
về điều này?
Câu hỏi này là từ Prem Vartya. Cô ấy là vũ công
từ Hàn Quốc. Cô ấy là sannyasin Hàn Quốc đầu tiên
của tôi và có nhiều tiềm năng. Tôi có thể hiểu điều cô
ấy ngụ ý. Câu chuyện này thực hay. Một câu chuyện
rất nhỏ, chẳng có gì nhiều trong nó, ấy vậy mà nội
dung của nó lại cực kì lớn.
một người đàn bà đã làm tình với mọi đàn ông tới
với cô ấy để thoả mãn dục, nhưng má cô ấy bao
giờ cũng ướt đầm nước mắt.
Câu chuyện này chỉ một dòng, nhưng câu chuyện
này cũng có thể là câu chuyện của cả nhân loại. Đây
là điều đang xảy ra.
Tình yêu là có thể, nhưng nó chưa bao giờ nảy
sinh từ dục cả. Do đó tất cả các má đều đầy nước
mắt... ướt đẫm. Tôi có thể thấy má các bạn đầy nước
mắt, nước mắt lăn dài xuống. Một trong những nỗi
khổ lớn nhất trong cuộc sống con người là ở chỗ
người ta vẫn còn với bản năng dục và chưa bao giờ
vượt ra ngoài nó và chưa bao giờ đạt tới khoảnh khắc
của tình yêu.
Tình yêu được sinh ra trong bản năng dục nhưng
bản năng dục không phải là tình yêu. Hoa sen được
sinh ra từ bùn, nhưng hoa sen không phải chỉ là bùn.
Và nếu bùn vẫn còn là bùn thì tất nhiên nhất định có
nước mắt trên má rồi.
Bạn đang đợi trở thành hoa sen, bạn đang đợi để
nở hoa ở không gian cao hơn, và bạn vẫn còn bị bắt
rễ. Điều này vẫn đang xảy ra trong hàng thế kỉ. Rất ít
cá nhân đã đạt tới tình yêu. Thế thì họ có nụ cười trên
mặt mình, thế thì bạn có thể thấy sự duyên dáng, cái
đẹp, cái đẹp của cái không biết đang giáng xuống họ.
Tình yêu biến đổi.
Dục nhiều nhất cũng chỉ là việc xảy ra. Vệ sinh,
lành mạnh, tôi không chống lại nó, nó là tự nhiên,
nhưng nó không phải là mục đích, chỉ là sự bắt đầu.
Nó là chính bảng chữ cái của tình yêu, nhưng bạn
phải làm ra thơ ca từ nó. Tất cả mọi thơ ca đều có thể
qui lại thành bảng chữ cái.
Có lần chuyện xảy ra là một người bạn của Mark
Twain, một nhà thuyết giảng tôn giáo lớn, đã mời ông
ấy tới dự bài nói của ông này. Ông này đã mời Mark
Twain nhiều lần rồi trong nhiều năm và Mark Twain
không đi, nhưng hôm đó ông ấy nói, ' Thôi được, tôi
tới.'
Ông linh mục chuẩn bị bài nói, bài nói hay mà
ông ấy đã từng nói - và ông ấy lại là một nhà thuyết
giảng lớn. Hàng nghìn người nghe ông ấy trong trạng
thái say mê sâu sắc. Mark Twain ngồi ngay trước ông
ấy, và đó là đỉnh cao nhất của ông ấy. Thính giả bị thu
hút, cứ dường như chẳng có ai... có im lặng cô đọng
thế - và diễn giả cứ liếc mắt nhìn vào Mark Twain,
vào điều đang xảy ra cho ông ấy - còn ông ấy ngồi đó,
chán ngán!
Khi họ ra về trong xe, trong vài phút nhà thuyết
giảng không thể thu được đủ can đảm để hỏi. Thế rồi
cuối cùng khi Mark Twain ra khỏi xe ở nhà mình, ông
này mới hỏi, 'Tôi có thể hỏi ông bài nói thế nào
không? Ông có thích nó không?'
Mark Twain nói, 'Toàn những điều vô nghĩa và tất
cả đều là đồ vay mượn. Tình cờ tôi đã đọc một cuốn
sách trong những ngày này và tất cả những điều ông
đã nói đều có trong cuốn sách đó.'
Nhà thuyết giảng không thể nào tin nổi, bởi vì
ông ấy đã không sao chép ở đâu cả. Có thể vài câu tìm
được ở đây đó, nhưng cả bài nói sao? Và Mark Twain
nói, 'Từng từ một, ông đơn giản đã lặp lại. Đấy là ăn
cướp.'
Nhà thuyết giảng nói, 'Tôi muốn thấy cuốn sách
đó.'
Hôm sau Mark Twain gửi cho ông ấy cuốn sách.
Đó là cuốn từ điển. Tất nhiên trong từ điển thì mọi từ
đều có đó.
Mọi bài thơ đều có thể qui lại thành bảng chữ cái,
nhưng thơ ca không phải chỉ là bảng chữ cái. Mọi lời
của Phật đều có thể qui lại thành bảng chữ cái, nhưng
những lời đó không chỉ là bảng chữ. Đó là điều Freud
đã làm - ông ấy đã qui mọi tình yêu thành dục.
Dục chỉ là bảng chữ cái của tình yêu, những hòn
gạch mà từ đó bạn có thể làm ra Taj Mahal. Nhưng
Taj Mahal không chỉ là gạch. Bạn có thể xếp chồng gạch lên; nó sẽ không trở thành Taj Mahal đâu. Taj
Mahal là hợp thành của tình yêu vô hạn, của sáng tạo
vô hạn. Gạch chỉ là phần thấy được của nó. Taj Mahal
là cái gì đó vô hình. Gạch đã làm cho cái vô hình đó
thành thấy được theo một cách nào đó và bạn có thể
cảm thấy nó. Gạch giúp cho cái vô hình được cảm
thấy, nhưng gạch không phải là cái vô hình.
Dục cũng chỉ là gạch thôi. Và nếu bạn cứ chồng
chất dục, thì người ta nhất định cảm thấy trong nước
mắt. Người đàn bà này phải đã là người đàn bà có
hiểu biết sâu sắc.
Mọi người nhìn vào nhau, nhưng họ không nhìn
vào nhau chút nào. Họ chỉ tìm đối tượng dục. Một
người đàn bà đi qua. Bạn có bao giờ nhìn người đàn
bà đó như một con người không? Đôi khi bạn trở nên
quan tâm tới đàn bà, nhưng không như một con
người. Bạn cảm thấy hấp dẫn nào đó, nhưng không
phải như con người, mà như đối tượng dục. Hay đôi
khi bạn bị đẩy ra, điều đó nữa cũng mang tính dục.
Hay đôi khi bạn không quan tâm - chán chường,
không bị đẩy ra không bị hút vào, chỉ dửng dưng -
nhưng điều đó nữa cũng là dục.
Và chừng nào bạn còn chưa bắt gặp một người có
thể nhìn vào mắt bạn như một con người, không chỉ
như đối tượng dục; người có thể yêu bạn như một con
người... thế thì bạn đã tìm thấy người bạn của mình,
không trước đó.
Chúng ta cứ đi tìm cái mà chúng ta ham muốn.
Đàn ông nhìn đàn bà, đàn bà nhìn đàn ông, đều không
nhìn vào nhau. Họ đang tìm cái gì đó. Họ đang tìm
thức ăn riêng của mình. Họ có sự ngon miệng, cơn đói
- cơn đói đó là về dục. Do đó bất kì khi nào ai đó nhìn
vào bạn như đối tượng dục thì bạn cảm thấy bị xúc
phạm, bởi vì người đó đang rút gọn đặc tính của bạn
về trạng thái rất mờ đục. Người đó đang rút gọn bạn
về mẫu số thấp nhất, về bậc thấp nhất của bản thể bạn.
Người có thể yêu bạn sẽ không rút gọn bạn. Thực
tế, tình yêu không bao giờ rút gọn bạn. Tình yêu giúp
bạn vươn lên trên cái thông thường, tình yêu giúp bạn
soải cánh bay lên cao. Nó làm cho bạn mang tính
thiền, cực lạc. Tình yêu trở thành bằng chứng đầu tiên
rằng thượng đế tồn tại, rằng cuộc sống không chỉ là
vật chất, và con người không chỉ là thân thể, rằng linh
hồn tồn tại, rằng có thế giới của cõi bên kia.
Người đàn bà đó phải đã bỏ lỡ nó rồi. Cô ấy có
thể đã yêu nhiều người, nhưng bất kì khi nào cô ấy
nhìn vào linh hồn họ thì đều chẳng có gì ngoài ham
muốn dục.
Nhiều đàn bà đã nói với tôi rằng họ kêu khóc khi
người đàn ông của họ làm tình với họ - bởi vì đàn ông
làm tình và thế rồi họ rơi vào giấc ngủ. Việc đó như
nghi lễ. Nó giúp cho đi vào giấc ngủ, nó giống như
thuốc an thần. Còn người đàn bà kêu khóc. Cô ấy đã
bị dùng rồi bị ném đi. Giống như túi nhựa vậy - bạn
dùng nó rồi ném nó đi. Không có nhu cầu bị bận tâm
chút nào bây giờ. Nhu cầu của bạn đã được đáp ứng.
Chúng ta nhìn người khác chỉ qua nhu cầu của
mình; thế thì cái nhìn đó là mang tính xúc phạm. Khi
bạn nhìn vào người khác như cái đẹp theo quyền riêng
của nó, sự vĩ đại, điều thiêng liêng, thượng đế hay nữ
thượng đế... Vâng, đó là điều tôi muốn nói với bạn -
rằng từng đàn ông đều là thượng đế và từng đàn bà đều là nữ thượng đế. Khi bạn nhìn vào người khác
như thượng đế và nữ thượng đế thế thì người khác
được đáp ứng; chính cái nhìn đó nâng cao sự duyên
dáng, chính cái nhìn đó giúp cho người khác soải
cánh bay lên cao.
Trong tất cả các ngôn ngữ của thế giới chúng ta
đều có cách diễn đạt như 'rơi vào tình yêu'. Điều đó
thật buồn cười. Sao lại 'rơi vào tình yêu'? Sao không
'vươn lên trong tình yêu'? 'Rơi vào tình yêu' chỉ ra
chính ý tưởng rằng tình yêu chỉ là thủ đoạn - thực sự
bạn muốn rơi vào trong dục, bạn muốn đi xuống thấp;
bạn giả vờ.
Tôi đã nghe
Khu sản phụ mới đã được mở trong sáu tháng,
trong thời gian đó trên năm trăm đứa trẻ đã ra đời và
toàn là con gái cả. Vào đầu tháng thứ bẩy một bé trai
được sinh ra ở đó và các y tá tổ chức bữa tiệc mừng
dịp này. Đến đỉnh của bữa tiệc thì một phóng viên tới
và hỏi xem liệu đứa bé giống bố hay mẹ nó.
'Tôi không biết,' một cô y tá trả lời. 'Chúng tôi
vẫn chưa nhìn mặt nó.'
Trong sáu tháng mà chỉ toàn con gái được sinh ra.
Ai bận tâm tới mặt đứa con trai bây giờ?
Khi một người nhìn bạn với dục tình và đam mê
trong mắt người đó, thì người đó đang nhìn vào bộ
phận sinh dục của bạn, không phải vào bạn. Người đó
đang sỉ nhục bạn, người đó đang rút gọn bạn thành bộ
phận sinh dục. Người đó đơn giản nói bạn chỉ là vật
phụ thôi. Người đó đang nói, 'Tôi quan tâm tới bản
năng dục của bạn, tới bộ phận sinh dục của bạn. Tôi
không quan tâm tới bạn đâu. Bạn chỉ là một tình
huống, không gì nhiều hơn, nhưng mối quan tâm của
tôi là ở bản năng dục của bạn - trong bạn như đàn
ông, trong bạn như đàn bà.' Điều đó là xúc phạm, sỉ
nhục, hạ thấp nhân phẩm, làm bẽ mặt.
Người đàn bà đó phải đã là người đàn bà của tình
yêu sâu sắc. Và nếu bạn có tình yêu sâu sắc bạn bao
giờ cũng sẽ cảm thấy nước mắt trên má mình, bởi vì
sẽ rất khó để đáp ứng nó.
Chỉ nhu cầu thấp hơn mới có thể được đáp ứng
trong thế giới này, bởi vì mọi người đã rơi xuống rất
thấp. Nếu bạn có nhu cầu cao hơn, bạn sẽ đau khổ,
nếu bạn có bất kì nhu cầu nào cao hơn bạn sẽ không
tìm ra bạn tình đúng; nếu bạn có nhu cầu cao hơn bạn
sẽ vẫn còn một mình. Đó là vấn đề với đàn bà. Và
điều này tôi thấy như vấn đề của mọi con người,
những người thông minh, người có hiểu biết nào đó.
Mọi người đều rút gọn mọi thứ về tiền hay dục.
Hai thứ này dường như là thượng đế thực - hoặc tiền
hoặc dục. Và những người theo đuổi tiền cũng chỉ vì
dục, bởi vì tiền có thể giúp được.
Tôi đã nghe:
bản năng dục không phải là tình yêu. Hoa sen được
sinh ra từ bùn, nhưng hoa sen không phải chỉ là bùn.
Và nếu bùn vẫn còn là bùn thì tất nhiên nhất định có
nước mắt trên má rồi.
Bạn đang đợi trở thành hoa sen, bạn đang đợi để
nở hoa ở không gian cao hơn, và bạn vẫn còn bị bắt
rễ. Điều này vẫn đang xảy ra trong hàng thế kỉ. Rất ít
cá nhân đã đạt tới tình yêu. Thế thì họ có nụ cười trên
mặt mình, thế thì bạn có thể thấy sự duyên dáng, cái
đẹp, cái đẹp của cái không biết đang giáng xuống họ.
Tình yêu biến đổi.
Dục nhiều nhất cũng chỉ là việc xảy ra. Vệ sinh,
lành mạnh, tôi không chống lại nó, nó là tự nhiên,
nhưng nó không phải là mục đích, chỉ là sự bắt đầu.
Nó là chính bảng chữ cái của tình yêu, nhưng bạn
phải làm ra thơ ca từ nó. Tất cả mọi thơ ca đều có thể
qui lại thành bảng chữ cái.
Có lần chuyện xảy ra là một người bạn của Mark
Twain, một nhà thuyết giảng tôn giáo lớn, đã mời ông
ấy tới dự bài nói của ông này. Ông này đã mời Mark
Twain nhiều lần rồi trong nhiều năm và Mark Twain
không đi, nhưng hôm đó ông ấy nói, ' Thôi được, tôi
tới.'
Ông linh mục chuẩn bị bài nói, bài nói hay mà
ông ấy đã từng nói - và ông ấy lại là một nhà thuyết
giảng lớn. Hàng nghìn người nghe ông ấy trong trạng
thái say mê sâu sắc. Mark Twain ngồi ngay trước ông
ấy, và đó là đỉnh cao nhất của ông ấy. Thính giả bị thu
hút, cứ dường như chẳng có ai... có im lặng cô đọng
thế - và diễn giả cứ liếc mắt nhìn vào Mark Twain,
vào điều đang xảy ra cho ông ấy - còn ông ấy ngồi đó,
chán ngán!
Khi họ ra về trong xe, trong vài phút nhà thuyết
giảng không thể thu được đủ can đảm để hỏi. Thế rồi
cuối cùng khi Mark Twain ra khỏi xe ở nhà mình, ông
này mới hỏi, 'Tôi có thể hỏi ông bài nói thế nào
không? Ông có thích nó không?'
Mark Twain nói, 'Toàn những điều vô nghĩa và tất
cả đều là đồ vay mượn. Tình cờ tôi đã đọc một cuốn
sách trong những ngày này và tất cả những điều ông
đã nói đều có trong cuốn sách đó.'
Nhà thuyết giảng không thể nào tin nổi, bởi vì
ông ấy đã không sao chép ở đâu cả. Có thể vài câu tìm
được ở đây đó, nhưng cả bài nói sao? Và Mark Twain
nói, 'Từng từ một, ông đơn giản đã lặp lại. Đấy là ăn
cướp.'
Nhà thuyết giảng nói, 'Tôi muốn thấy cuốn sách
đó.'
Hôm sau Mark Twain gửi cho ông ấy cuốn sách.
Đó là cuốn từ điển. Tất nhiên trong từ điển thì mọi từ
đều có đó.
Mọi bài thơ đều có thể qui lại thành bảng chữ cái,
nhưng thơ ca không phải chỉ là bảng chữ cái. Mọi lời
của Phật đều có thể qui lại thành bảng chữ cái, nhưng
những lời đó không chỉ là bảng chữ. Đó là điều Freud
đã làm - ông ấy đã qui mọi tình yêu thành dục.
Dục chỉ là bảng chữ cái của tình yêu, những hòn
gạch mà từ đó bạn có thể làm ra Taj Mahal. Nhưng
Taj Mahal không chỉ là gạch. Bạn có thể xếp chồng gạch lên; nó sẽ không trở thành Taj Mahal đâu. Taj
Mahal là hợp thành của tình yêu vô hạn, của sáng tạo
vô hạn. Gạch chỉ là phần thấy được của nó. Taj Mahal
là cái gì đó vô hình. Gạch đã làm cho cái vô hình đó
thành thấy được theo một cách nào đó và bạn có thể
cảm thấy nó. Gạch giúp cho cái vô hình được cảm
thấy, nhưng gạch không phải là cái vô hình.
Dục cũng chỉ là gạch thôi. Và nếu bạn cứ chồng
chất dục, thì người ta nhất định cảm thấy trong nước
mắt. Người đàn bà này phải đã là người đàn bà có
hiểu biết sâu sắc.
Mọi người nhìn vào nhau, nhưng họ không nhìn
vào nhau chút nào. Họ chỉ tìm đối tượng dục. Một
người đàn bà đi qua. Bạn có bao giờ nhìn người đàn
bà đó như một con người không? Đôi khi bạn trở nên
quan tâm tới đàn bà, nhưng không như một con
người. Bạn cảm thấy hấp dẫn nào đó, nhưng không
phải như con người, mà như đối tượng dục. Hay đôi
khi bạn bị đẩy ra, điều đó nữa cũng mang tính dục.
Hay đôi khi bạn không quan tâm - chán chường,
không bị đẩy ra không bị hút vào, chỉ dửng dưng -
nhưng điều đó nữa cũng là dục.
Và chừng nào bạn còn chưa bắt gặp một người có
thể nhìn vào mắt bạn như một con người, không chỉ
như đối tượng dục; người có thể yêu bạn như một con
người... thế thì bạn đã tìm thấy người bạn của mình,
không trước đó.
Chúng ta cứ đi tìm cái mà chúng ta ham muốn.
Đàn ông nhìn đàn bà, đàn bà nhìn đàn ông, đều không
nhìn vào nhau. Họ đang tìm cái gì đó. Họ đang tìm
thức ăn riêng của mình. Họ có sự ngon miệng, cơn đói
- cơn đói đó là về dục. Do đó bất kì khi nào ai đó nhìn
vào bạn như đối tượng dục thì bạn cảm thấy bị xúc
phạm, bởi vì người đó đang rút gọn đặc tính của bạn
về trạng thái rất mờ đục. Người đó đang rút gọn bạn
về mẫu số thấp nhất, về bậc thấp nhất của bản thể bạn.
Người có thể yêu bạn sẽ không rút gọn bạn. Thực
tế, tình yêu không bao giờ rút gọn bạn. Tình yêu giúp
bạn vươn lên trên cái thông thường, tình yêu giúp bạn
soải cánh bay lên cao. Nó làm cho bạn mang tính
thiền, cực lạc. Tình yêu trở thành bằng chứng đầu tiên
rằng thượng đế tồn tại, rằng cuộc sống không chỉ là
vật chất, và con người không chỉ là thân thể, rằng linh
hồn tồn tại, rằng có thế giới của cõi bên kia.
Người đàn bà đó phải đã bỏ lỡ nó rồi. Cô ấy có
thể đã yêu nhiều người, nhưng bất kì khi nào cô ấy
nhìn vào linh hồn họ thì đều chẳng có gì ngoài ham
muốn dục.
Nhiều đàn bà đã nói với tôi rằng họ kêu khóc khi
người đàn ông của họ làm tình với họ - bởi vì đàn ông
làm tình và thế rồi họ rơi vào giấc ngủ. Việc đó như
nghi lễ. Nó giúp cho đi vào giấc ngủ, nó giống như
thuốc an thần. Còn người đàn bà kêu khóc. Cô ấy đã
bị dùng rồi bị ném đi. Giống như túi nhựa vậy - bạn
dùng nó rồi ném nó đi. Không có nhu cầu bị bận tâm
chút nào bây giờ. Nhu cầu của bạn đã được đáp ứng.
Chúng ta nhìn người khác chỉ qua nhu cầu của
mình; thế thì cái nhìn đó là mang tính xúc phạm. Khi
bạn nhìn vào người khác như cái đẹp theo quyền riêng
của nó, sự vĩ đại, điều thiêng liêng, thượng đế hay nữ
thượng đế... Vâng, đó là điều tôi muốn nói với bạn -
rằng từng đàn ông đều là thượng đế và từng đàn bà đều là nữ thượng đế. Khi bạn nhìn vào người khác
như thượng đế và nữ thượng đế thế thì người khác
được đáp ứng; chính cái nhìn đó nâng cao sự duyên
dáng, chính cái nhìn đó giúp cho người khác soải
cánh bay lên cao.
Trong tất cả các ngôn ngữ của thế giới chúng ta
đều có cách diễn đạt như 'rơi vào tình yêu'. Điều đó
thật buồn cười. Sao lại 'rơi vào tình yêu'? Sao không
'vươn lên trong tình yêu'? 'Rơi vào tình yêu' chỉ ra
chính ý tưởng rằng tình yêu chỉ là thủ đoạn - thực sự
bạn muốn rơi vào trong dục, bạn muốn đi xuống thấp;
bạn giả vờ.
Tôi đã nghe
Khu sản phụ mới đã được mở trong sáu tháng,
trong thời gian đó trên năm trăm đứa trẻ đã ra đời và
toàn là con gái cả. Vào đầu tháng thứ bẩy một bé trai
được sinh ra ở đó và các y tá tổ chức bữa tiệc mừng
dịp này. Đến đỉnh của bữa tiệc thì một phóng viên tới
và hỏi xem liệu đứa bé giống bố hay mẹ nó.
'Tôi không biết,' một cô y tá trả lời. 'Chúng tôi
vẫn chưa nhìn mặt nó.'
Trong sáu tháng mà chỉ toàn con gái được sinh ra.
Ai bận tâm tới mặt đứa con trai bây giờ?
Khi một người nhìn bạn với dục tình và đam mê
trong mắt người đó, thì người đó đang nhìn vào bộ
phận sinh dục của bạn, không phải vào bạn. Người đó
đang sỉ nhục bạn, người đó đang rút gọn bạn thành bộ
phận sinh dục. Người đó đơn giản nói bạn chỉ là vật
phụ thôi. Người đó đang nói, 'Tôi quan tâm tới bản
năng dục của bạn, tới bộ phận sinh dục của bạn. Tôi
không quan tâm tới bạn đâu. Bạn chỉ là một tình
huống, không gì nhiều hơn, nhưng mối quan tâm của
tôi là ở bản năng dục của bạn - trong bạn như đàn
ông, trong bạn như đàn bà.' Điều đó là xúc phạm, sỉ
nhục, hạ thấp nhân phẩm, làm bẽ mặt.
Người đàn bà đó phải đã là người đàn bà của tình
yêu sâu sắc. Và nếu bạn có tình yêu sâu sắc bạn bao
giờ cũng sẽ cảm thấy nước mắt trên má mình, bởi vì
sẽ rất khó để đáp ứng nó.
Chỉ nhu cầu thấp hơn mới có thể được đáp ứng
trong thế giới này, bởi vì mọi người đã rơi xuống rất
thấp. Nếu bạn có nhu cầu cao hơn, bạn sẽ đau khổ,
nếu bạn có bất kì nhu cầu nào cao hơn bạn sẽ không
tìm ra bạn tình đúng; nếu bạn có nhu cầu cao hơn bạn
sẽ vẫn còn một mình. Đó là vấn đề với đàn bà. Và
điều này tôi thấy như vấn đề của mọi con người,
những người thông minh, người có hiểu biết nào đó.
Mọi người đều rút gọn mọi thứ về tiền hay dục.
Hai thứ này dường như là thượng đế thực - hoặc tiền
hoặc dục. Và những người theo đuổi tiền cũng chỉ vì
dục, bởi vì tiền có thể giúp được.
Tôi đã nghe:
Một người Do Thái đi vào nhà thổ và bảo với má
mì rằng anh ta muốn một cô gái rẻ nhất ngay tại chỗ.
'Chúng tôi có một cô da đen với giá mười đô,' bà
ta bảo anh ta.
'Nhưng tôi chỉ có bốn đô la thôi,' anh ta phản đối.
Sau một hồi giải thích dài dòng má mì bằng lòng
cho anh ta làm trên bản thân mình với giá bốn đô la.
Người Do Thái không trở lại nhà thổ trong mười
năm. Khi anh ta trở lại, má mì chào đón anh ta một
cách thân thiết và bảo anh ta rằng với kết quả của mối
quan hệ của họ những năm trước, anh ta đã có đứa
con trai chín tuổi. Bà ta gọi đứa bé ra và giới thiệu nó
với bố nó.
'Vậy ra bác là bố của con,' cậu bé nói. 'Bố biết
đấy, kể từ lúc con được sinh ra con đã tự hỏi họ của
con là gì. Bố ơi hãy nói cho con họ của con là gì?'
'Goldberg,' người cha đáp.
'Trời đất!' đứa bé kêu lên, 'bố nói con là người Do
Thái à?'
'Đừng có sửng sốt về điều đó, con,' anh ta đáp.
'Nếu mà ta có sáu đô là thêm mười năm trước đây thì
con đã là da đen rồi.'
Toàn thể vấn đề dường như chỉ hoặc là tiền hoặc
là dục. Và mọi người đều dường như rút gọn cuộc
sống chỉ là nhà thổ. Tất cả mọi thiêng liêng của cuộc
sống đều bị hư hỏng. Và thế rồi điều tự nhiên là nếu
bạn có trái tim đang chờ đợi tình yêu thì bạn sẽ vẫn
còn không được thoả mãn.
Đừng bao giờ nhìn vào người khác cứ dường như
người đó chỉ là bản năng dục. Nhìn con người thực
như họ đang đấy. Bản năng dục là một phần của họ,
nhưng họ không chỉ là bản năng dục. Một phần rất
nhỏ, một phần đẹp trong bản thân nó, không có gì sai
về nó cả, nhưng nếu phần đó trở thành cái toàn thể thì
mọi sự thành xấu. Bất kì khi nào bất kì bộ phận nào
đòi là cái toàn thể thì mọi sự đều trở thành xấu.
Nếu chính cái đầu của bạn đòi là toàn thể cá tính
của bạn, bạn thành xấu. Thế thì bạn đã đánh mất gốc
rễ của mình trong cái toàn thể. Nếu chính dục đòi là
toàn thể cá tính của bạn và bạn bắt đầu sống vì nó, thế
thì bạn bị rút gọn lại - bị rút gọn thành đất, bầu trời
của bạn bị mất. Thế thì bạn bị rút gọn thành chỉ là gốc
rễ và bạn không có cành nào có thể trải rộng vào bầu
trời và đón chào mặt trời và mưa và gặp gỡ với mây
và trao đổi với bầu trời.
Dục là tốt, lành mạnh, đẹp, tại chỗ riêng của nó.
Cố hiểu tôi đi: nếu dục theo như cái bóng của tình yêu
thì nó cực kì thiêng liêng. Nhưng nếu tình yêu không
là gì ngoài biện pháp cám dỗ, nếu tình yêu không là gì
ngoài cám dỗ và chỉ dục mới là mục đích, thế thì dục
là xấu, tình yêu là xấu; thế thì toàn thể con người bạn
dần dần sẽ trở thành xấu. Bạn sẽ tồn tại như vết
thương, không như bông hoa.
Đừng bao giờ rút gọn bất kì ai thành chỉ là đối
tượng dục, và đừng bao giờ cho phép bất kì ai rút gọn
bạn thành chỉ là đối tượng dục. Nếu dục đi theo tình
yêu, nếu nó trở thành hài hoà trong tình yêu, nó có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó. Thế thì nó không
còn là dục nữa.
Khi nó tới như một phần của tình yêu... bạn yêu
một người, bạn muốn chia sẻ mọi thứ với người đó.
Khi bạn yêu một người bạn muốn chia sẻ tâm trí
mình, bạn muốn chia sẻ thân thể mình, bạn muốn chia
sẻ linh hồn mình, bạn muốn chia sẻ việc thiền của
mình, bạn muốn chia sẻ... bất kì cái gì bạn có. Nếu
bạn có cảm giác thẩm mĩ, bạn muốn người bạn yêu
chia sẻ bài thơ của mình, chia sẻ bức tranh của mình,
chia sẻ tầm nhìn của mình, chia sẻ mơ ước của mình.
Tất nhiên, khi bạn yêu một người bạn cũng muốn
chia sẻ bản năng dục của mình; thế thì nó là đẹp. Thế
thì nó chẳng có gì giống như dục trong nó cả, thế thì
nó không phải là dục tình của Sigmund Freud. Thế thì
năng lượng này có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó,
và thế thì nó giúp cho bạn đi ngày một cao hơn.
Chẳng cái gì giúp cho bạn đi cao hơn tình yêu.
Chẳng cái gì có thể giúp bạn nhiều như tình yêu có
thể giúp bạn đi cao hơn - bởi vì nó trở thành thanh
bình thế, bình thản thế, hài lòng thế, người ta cảm
thấy dường như người ta đã đạt tới. Người ta cảm
thấy biết ơn, người ta cảm thấy ở nhà trong sự tồn tại.
Người ta không còn là người lạ nữa.
Nhớ lấy: trong khi bạn đang quan hệ với một
người đừng bao giờ quan hệ chỉ vì bản năng dục, bằng
không toàn thể con người bạn sẽ trở thành ngớ ngẩn.
Và cư xử với bản năng dục như lời cầu nguyện đi. Nó
là một trong những cánh cửa mở tới điều thiêng liêng.
Đừng làm hành động báng bổ nào về nó.
Tôi đã nghe:
Một cô gái Do Thái mang thai hỏi bác sĩ cô ta
phải lấy tư thế nằm nào để sinh con.
'Cùng tư thế mà cô đã ở khi cô bắt đầu nó ấy,' bác
sĩ bảo cô ta.
'Trời đất!' cô ta kêu lên. 'Bác sĩ nói tôi sẽ phải đi
taxi quanh Berlin trong hai giờ với chân gác lên cửa
xe sao?'
Nhưng đây là điều đang xảy ra. Sự quen thuộc
của bạn với tình yêu xảy ra trong những chỗ kì quái
và xấu xí thế. Bây giờ là ghế sau của taxi! Nó đáng
phải xảy ra trong nhà thờ, trong đền chùa. Chính liên
tưởng này là xấu.
Người ta nên làm tình chỉ khi người ta cảm thấy
cực kì đẹp, hạnh phúc, lễ hội. Người ta nên nhảy múa
trước khi người ta làm tình, người ta nên ca hát và cầu
nguyện trước khi người ta làm tình, người ta nên đọc
vài lời của Phật, hay vài lời của Jesus, hay người ta
nên trích dẫn Koran - điều đó là đẹp trước khi người
ta làm tình.
Tình yêu nên được đi vào như điện thờ của
thượng đế. Thế thì tình yêu sẽ cho bạn sự hoàn thành
mà không cái gì khác có thể cho.
mì rằng anh ta muốn một cô gái rẻ nhất ngay tại chỗ.
'Chúng tôi có một cô da đen với giá mười đô,' bà
ta bảo anh ta.
'Nhưng tôi chỉ có bốn đô la thôi,' anh ta phản đối.
Sau một hồi giải thích dài dòng má mì bằng lòng
cho anh ta làm trên bản thân mình với giá bốn đô la.
Người Do Thái không trở lại nhà thổ trong mười
năm. Khi anh ta trở lại, má mì chào đón anh ta một
cách thân thiết và bảo anh ta rằng với kết quả của mối
quan hệ của họ những năm trước, anh ta đã có đứa
con trai chín tuổi. Bà ta gọi đứa bé ra và giới thiệu nó
với bố nó.
'Vậy ra bác là bố của con,' cậu bé nói. 'Bố biết
đấy, kể từ lúc con được sinh ra con đã tự hỏi họ của
con là gì. Bố ơi hãy nói cho con họ của con là gì?'
'Goldberg,' người cha đáp.
'Trời đất!' đứa bé kêu lên, 'bố nói con là người Do
Thái à?'
'Đừng có sửng sốt về điều đó, con,' anh ta đáp.
'Nếu mà ta có sáu đô là thêm mười năm trước đây thì
con đã là da đen rồi.'
Toàn thể vấn đề dường như chỉ hoặc là tiền hoặc
là dục. Và mọi người đều dường như rút gọn cuộc
sống chỉ là nhà thổ. Tất cả mọi thiêng liêng của cuộc
sống đều bị hư hỏng. Và thế rồi điều tự nhiên là nếu
bạn có trái tim đang chờ đợi tình yêu thì bạn sẽ vẫn
còn không được thoả mãn.
Đừng bao giờ nhìn vào người khác cứ dường như
người đó chỉ là bản năng dục. Nhìn con người thực
như họ đang đấy. Bản năng dục là một phần của họ,
nhưng họ không chỉ là bản năng dục. Một phần rất
nhỏ, một phần đẹp trong bản thân nó, không có gì sai
về nó cả, nhưng nếu phần đó trở thành cái toàn thể thì
mọi sự thành xấu. Bất kì khi nào bất kì bộ phận nào
đòi là cái toàn thể thì mọi sự đều trở thành xấu.
Nếu chính cái đầu của bạn đòi là toàn thể cá tính
của bạn, bạn thành xấu. Thế thì bạn đã đánh mất gốc
rễ của mình trong cái toàn thể. Nếu chính dục đòi là
toàn thể cá tính của bạn và bạn bắt đầu sống vì nó, thế
thì bạn bị rút gọn lại - bị rút gọn thành đất, bầu trời
của bạn bị mất. Thế thì bạn bị rút gọn thành chỉ là gốc
rễ và bạn không có cành nào có thể trải rộng vào bầu
trời và đón chào mặt trời và mưa và gặp gỡ với mây
và trao đổi với bầu trời.
Dục là tốt, lành mạnh, đẹp, tại chỗ riêng của nó.
Cố hiểu tôi đi: nếu dục theo như cái bóng của tình yêu
thì nó cực kì thiêng liêng. Nhưng nếu tình yêu không
là gì ngoài biện pháp cám dỗ, nếu tình yêu không là gì
ngoài cám dỗ và chỉ dục mới là mục đích, thế thì dục
là xấu, tình yêu là xấu; thế thì toàn thể con người bạn
dần dần sẽ trở thành xấu. Bạn sẽ tồn tại như vết
thương, không như bông hoa.
Đừng bao giờ rút gọn bất kì ai thành chỉ là đối
tượng dục, và đừng bao giờ cho phép bất kì ai rút gọn
bạn thành chỉ là đối tượng dục. Nếu dục đi theo tình
yêu, nếu nó trở thành hài hoà trong tình yêu, nó có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó. Thế thì nó không
còn là dục nữa.
Khi nó tới như một phần của tình yêu... bạn yêu
một người, bạn muốn chia sẻ mọi thứ với người đó.
Khi bạn yêu một người bạn muốn chia sẻ tâm trí
mình, bạn muốn chia sẻ thân thể mình, bạn muốn chia
sẻ linh hồn mình, bạn muốn chia sẻ việc thiền của
mình, bạn muốn chia sẻ... bất kì cái gì bạn có. Nếu
bạn có cảm giác thẩm mĩ, bạn muốn người bạn yêu
chia sẻ bài thơ của mình, chia sẻ bức tranh của mình,
chia sẻ tầm nhìn của mình, chia sẻ mơ ước của mình.
Tất nhiên, khi bạn yêu một người bạn cũng muốn
chia sẻ bản năng dục của mình; thế thì nó là đẹp. Thế
thì nó chẳng có gì giống như dục trong nó cả, thế thì
nó không phải là dục tình của Sigmund Freud. Thế thì
năng lượng này có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó,
và thế thì nó giúp cho bạn đi ngày một cao hơn.
Chẳng cái gì giúp cho bạn đi cao hơn tình yêu.
Chẳng cái gì có thể giúp bạn nhiều như tình yêu có
thể giúp bạn đi cao hơn - bởi vì nó trở thành thanh
bình thế, bình thản thế, hài lòng thế, người ta cảm
thấy dường như người ta đã đạt tới. Người ta cảm
thấy biết ơn, người ta cảm thấy ở nhà trong sự tồn tại.
Người ta không còn là người lạ nữa.
Nhớ lấy: trong khi bạn đang quan hệ với một
người đừng bao giờ quan hệ chỉ vì bản năng dục, bằng
không toàn thể con người bạn sẽ trở thành ngớ ngẩn.
Và cư xử với bản năng dục như lời cầu nguyện đi. Nó
là một trong những cánh cửa mở tới điều thiêng liêng.
Đừng làm hành động báng bổ nào về nó.
Tôi đã nghe:
Một cô gái Do Thái mang thai hỏi bác sĩ cô ta
phải lấy tư thế nằm nào để sinh con.
'Cùng tư thế mà cô đã ở khi cô bắt đầu nó ấy,' bác
sĩ bảo cô ta.
'Trời đất!' cô ta kêu lên. 'Bác sĩ nói tôi sẽ phải đi
taxi quanh Berlin trong hai giờ với chân gác lên cửa
xe sao?'
Nhưng đây là điều đang xảy ra. Sự quen thuộc
của bạn với tình yêu xảy ra trong những chỗ kì quái
và xấu xí thế. Bây giờ là ghế sau của taxi! Nó đáng
phải xảy ra trong nhà thờ, trong đền chùa. Chính liên
tưởng này là xấu.
Người ta nên làm tình chỉ khi người ta cảm thấy
cực kì đẹp, hạnh phúc, lễ hội. Người ta nên nhảy múa
trước khi người ta làm tình, người ta nên ca hát và cầu
nguyện trước khi người ta làm tình, người ta nên đọc
vài lời của Phật, hay vài lời của Jesus, hay người ta
nên trích dẫn Koran - điều đó là đẹp trước khi người
ta làm tình.
Tình yêu nên được đi vào như điện thờ của
thượng đế. Thế thì tình yêu sẽ cho bạn sự hoàn thành
mà không cái gì khác có thể cho.
Câu hỏi thứ ba
Thầy đã nói rằng thầy ăn khi thân thể đói, và thầy
ngủ khi thân thể cần nghỉ ngơi, nhưng tôi đã nghe
nói rằng thầy theo đích xác đồng hồ để tắm, ăn,
ngủ, v.v. Xin hãy giải thích.
Thầy đã nói rằng thầy ăn khi thân thể đói, và thầy
ngủ khi thân thể cần nghỉ ngơi, nhưng tôi đã nghe
nói rằng thầy theo đích xác đồng hồ để tắm, ăn,
ngủ, v.v. Xin hãy giải thích.
Hừ? Đấy là từ Krishna Radha. Nhưng cô ấy đang
hỏi như quan toà: 'Xin hãy giải thích!'
Đấy chỉ là cách đi vòng khác thôi - đồng hồ theo
tôi chứ, và tôi nhìn đồng hồ chỉ để xem liệu nó có
theo hay không theo thôi.
Để tôi kể cho bạn một giai thoại:
Mulla Nasruddin ra làm chứng trước toà. Anh ta
để ý rằng mọi thứ anh ta nói đều được một phóng viên
của toà ghi lại. Khi anh ta nói một chặp anh ta bắt đầu
nói nhanh hơn rồi nhanh hơn nữa. Cuối cùng người
phóng viên điên cuồng theo sát anh ta. Đột nhiên
Mulla nói, 'Trời ơi thưa ông ấy. Đừng viết nhanh thế.
Tôi không thể theo kịp ông ấy đâu.'
Tôi không theo đồng hồ chút nào cả. Nhưng tôi đã
đi tới hiểu thân thể mình. Tôi đã đi tới cảm thấy nhu
cầu của nó. Tôi đã học được nhiều bằng việc nghe nó.
Và nếu bạn cũng lắng nghe và bạn trở nên chăm chú
tới thân thể mình, thì bạn sẽ bắt đầu có một kỉ luật mà
không thể được gọi là kỉ luật.
Tôi đã không áp đặt nó lên bản thân mình. Tôi đã
cố gắng đủ mọi loại điều trong cuộc đời mình. Tôi đã
liên tục thực nghiệm chỉ để cảm thấy thân thể tôi
khớp nhất với chỗ nào. Có thời tôi quen dậy sớm, vào
ba giờ sáng. Thế rồi vào bốn giờ, rồi vào năm giờ.
Bây giờ tôi dậy vào sáu giờ trong nhiều năm. Dần dần
tôi đã quan sát cái gì khớp với thân thể tôi. Người ta
phải rất nhạy cảm.
Bây giờ các nhà sinh lí học nói rằng thân thể mọi
người, trong khi ngủ, mất nhiệt độ bình thường của nó
trong hai giờ; nhiệt độ tụt xuống hai độ. Điều đó có
thể xuất hiện cho bạn giữa ba và năm giờ, hay hai và
bốn, hay bốn và sáu, nhưng thân thể mọi người giảm
nhiệt độ đi hai độ mọi đêm. Và hai giờ đó là lúc giấc
ngủ sâu nhất. Nếu bạn dậy vào giữa hai giờ đó, cả
ngày bạn sẽ cảm thấy bị mất phương hướng. Bạn có
thể đã ngủ sáu, bẩy giờ; điều đó chẳng tạo ra khác biệt
gì. Nếu bạn dậy vào giữa hai giờ đó khi nhiệt độ đang
thấp, thế thì bạn sẽ cảm thấy cả ngày mệt mỏi, buồn
ngủ, ngáp dài. Và bạn sẽ cảm thấy rằng cái gì đó bị
thiếu. Bạn sẽ bị rối loạn nhiều hơn. Thân thể sẽ cảm
thấy không mạnh khoẻ.
Nếu bạn dậy đích xác sau hai giờ, khi hai giờ đó
đã qua rồi, đó là đúng khoảnh khắc cho bạn dậy đấy.
Thế thì bạn tươi tắn hoàn toàn. Nếu bạn có thể ngủ
chỉ hai giờ thậm chí điều đó cũng có tác dụng. Sáu,
bẩy, tám giờ là không cần thiết. Nếu bạn ngủ chỉ cho
hai giờ này thôi khi nhiệt độ xuống thấp hơn hai độ,
bạn sẽ cảm thấy hoàn toàn hạnh phúc, thoải mái. Cả ngày bạn sẽ cảm thấy duyên dáng, im lặng, mạnh
khoẻ, toàn thể, sảng khoái.
Bây giờ mọi người đều phải quan sát hai giờ này
là vào khi nào. Đừng theo bất kì kỉ luật nào từ bên
ngoài, bởi vì kỉ luật đó có thể là tốt cho người tạo ra
nó... Vinoba dậy lúc ba giờ sáng. Điều đó phải khớp
tốt cho ông ấy, nhưng thế thì cả đạo tràng, thế thì tất
cả các tín đồ của ông ấy cũng dậy lúc ba giờ và họ
cảm thấy đờ đẫn cả ngày. Tôi đã thấy các tín đồ của
ông ấy - những người ù lì. Và thế rồi họ nghĩ rằng họ
không có khả năng theo một kỉ luật thông thường thế.
Thế rồi họ cảm thấy mặc cảm. Họ cố gắng vất vả
nhưng họ không thể thắng được và thế rồi họ nghĩ
rằng Vinoba dường như rất ngoại lệ, rất vĩ đại. Ông ấy
chẳng bao giờ đờ đẫn cả. Nhưng điều đó đơn giản phù
hợp với ông ấy thôi.
Bạn phải tìm ra thân thể riêng của mình, cách
thức của nó, điều phù hợp - điều khớp đúng cho bạn.
Và một khi bạn đã tìm thấy nó, bạn có thể dễ dàng
cho phép nó, và nó sẽ không bị ép buộc bởi vì nó sẽ
trong hài hoà với thân thể, cho nên không có gì dường
như bạn đang áp đặt nó; không có tranh đấu, không
nỗ lực. Quan sát, trong khi ăn, cái phù hợp với bạn.
Mọi người cứ ăn đủ mọi loại thứ. Thế rồi họ bị rối
loạn. Thế rồi tâm trí của họ bị ảnh hưởng. Đừng bao
giờ theo kỉ luật của bất kì ai, bởi vì không ai giống
bạn cả, cho nên không ai có thể nói cái gì sẽ phù hợp
với bạn.
Đó là lí do tại sao tôi lại cho bạn chỉ một kỉ luật
và đó là kỉ luật của tự nhận biết, đó là kỉ luật của tự
do. Bạn lắng nghe thân thể riêng của mình. Thân thể
có trí huệ lớn lao trong nó. Nếu bạn lắng nghe nó, bạn
bao giờ cũng đúng. Nếu bạn không lắng nghe nó và
bạn cứ ép buộc mọi thứ lên nó, bạn sẽ không bao giờ
hạnh phúc; bạn sẽ bất hạnh, ốm yếu, ốm dễ dàng, và
bao giờ cũng bị rối loạn và bị phân tán, mất phương
hướng.
Đây đã từng là một thực nghiệm lâu dài. Tôi đã ăn
gần như đủ mọi thứ, và thế rồi dần dần tôi bỏ tất cả
những cái không phù hợp với tôi. Bây giờ bất kì cái gì
phù hợp, tôi chỉ ăn cái đó thôi. Vivek bị rắc rối, bởi vì
cô ấy phải nấu gần như cùng một thứ mọi ngày và cô
ấy không thể tin được làm sao tôi cứ ăn hoài và cứ
thích thú nó thế. Việc ăn là được - nhưng thích thú nó
sao?
Nếu nó phù hợp, bạn có thể tận hưởng cùng một
thứ lặp đi lặp lại. Nó không phải là sự lặp lại cho bạn.
Nếu nó không phù hợp, thế thì có rắc rối.
Chuyện xảy ra:
Một đêm thứ năm Mulla Nasruddin về nhà ăn tối.
Vợ anh ấy bưng lên cho anh ấy món đậu bỏ lò. Anh ta
ném đĩa đậu vào tường và la lên, 'Anh ghét món đậu
bỏ lò này lắm!'
'Mulla, em không thể hình dung được anh thế
nào,' vợ anh ta nói. 'Đêm thứ hai anh thích đậu bỏ lò,
đêm thứ ba anh thích đậu bỏ lò, đêm thứ tư anh thích
đậu bỏ lò, và bây giờ bỗng nhiên vào đêm thứ năm
anh nói anh ghét đậu bỏ lò. Điều này là không nhất
quán!'
Bình thường bạn không thể ăn được cùng thứ mọi
ngày đâu. Nhưng lí do lại không phải là nó là cùng
thứ, lí do là ở chỗ nó không hợp với bạn. Ngày này
bạn có thể dung thứ, ngày khác nó trở thành quá
nhiều. Và làm sao bạn có thể dung thứ nó mọi ngày
được? Nếu nó phù hợp với bạn thế thì không có vấn
đề gì; bạn có thể sống cả đời mình với nó, và mọi
ngày bạn có thể tận hưởng nó, bởi vì nó đem tới hài
hoà thế. Nó đơn giản khớp với bạn, nó hoà hợp với
bạn.
Bạn cứ thở; đó là cùng việc thở. Bạn cứ đi tắm;
đấy là cùng nước. Bạn cứ ngủ; đấy là cùng việc ngủ.
Nhưng nó phù hợp, thế thì mọi thứ đều được. Thế thì
nó không lặp lại chút nào.
Lặp lại là thái độ của bạn. Nếu bạn đang sống
hoàn hảo trong hài hoà với tự nhiên, thế thì bạn đừng
bận tâm về ngày hôm qua đã trôi qua, bạn không
mang nó vào tâm trí của mình. Bạn không so sánh
hôm qua của mình với hôm nay của mình và bạn
không phóng chiếu ngày mai của mình. Bạn đơn giản
sống ở đây và bây giờ, bạn tận hưởng khoảnh khắc
này.
Tận hưởng khoảnh khắc này chẳng liên quan gì
với những cái mới. Tận hưởng khoảnh khắc này chắc
chắn có cái gì đó liên quan tới hài hoà. Bạn có thể cứ
thay đổi những điều mới mọi ngày, nhưng nếu chúng
không phù hợp, bạn bao giờ cũng sẽ chạy từ đây sang
đó và chẳng bao giờ tìm thấy nghỉ ngơi nào.
Nhưng bất kì cái gì tôi đang làm cũng không bị ép
buộc, đó là tự phát. Đó là cách dần dần tôi trở nên
nhận biết về nhu cầu thân thể tôi. Tôi bao giờ cũng
nghe thân thể mình. Tôi sẽ không bao giờ áp đặt tâm
trí của mình lên thân thể. Làm như vậy và bạn sẽ có
cuộc sống hạnh phúc hơn, phúc lạc hơn.
ngày đâu. Nhưng lí do lại không phải là nó là cùng
thứ, lí do là ở chỗ nó không hợp với bạn. Ngày này
bạn có thể dung thứ, ngày khác nó trở thành quá
nhiều. Và làm sao bạn có thể dung thứ nó mọi ngày
được? Nếu nó phù hợp với bạn thế thì không có vấn
đề gì; bạn có thể sống cả đời mình với nó, và mọi
ngày bạn có thể tận hưởng nó, bởi vì nó đem tới hài
hoà thế. Nó đơn giản khớp với bạn, nó hoà hợp với
bạn.
Bạn cứ thở; đó là cùng việc thở. Bạn cứ đi tắm;
đấy là cùng nước. Bạn cứ ngủ; đấy là cùng việc ngủ.
Nhưng nó phù hợp, thế thì mọi thứ đều được. Thế thì
nó không lặp lại chút nào.
Lặp lại là thái độ của bạn. Nếu bạn đang sống
hoàn hảo trong hài hoà với tự nhiên, thế thì bạn đừng
bận tâm về ngày hôm qua đã trôi qua, bạn không
mang nó vào tâm trí của mình. Bạn không so sánh
hôm qua của mình với hôm nay của mình và bạn
không phóng chiếu ngày mai của mình. Bạn đơn giản
sống ở đây và bây giờ, bạn tận hưởng khoảnh khắc
này.
Tận hưởng khoảnh khắc này chẳng liên quan gì
với những cái mới. Tận hưởng khoảnh khắc này chắc
chắn có cái gì đó liên quan tới hài hoà. Bạn có thể cứ
thay đổi những điều mới mọi ngày, nhưng nếu chúng
không phù hợp, bạn bao giờ cũng sẽ chạy từ đây sang
đó và chẳng bao giờ tìm thấy nghỉ ngơi nào.
Nhưng bất kì cái gì tôi đang làm cũng không bị ép
buộc, đó là tự phát. Đó là cách dần dần tôi trở nên
nhận biết về nhu cầu thân thể tôi. Tôi bao giờ cũng
nghe thân thể mình. Tôi sẽ không bao giờ áp đặt tâm
trí của mình lên thân thể. Làm như vậy và bạn sẽ có
cuộc sống hạnh phúc hơn, phúc lạc hơn.
Câu hỏi thứ tư
Biết bao nhiêu là ân huệ với bài nói về sự quan
tâm bất nhã. Tôi tự hỏi liệu người nghe của chư
phật có được ích lợi tương tự không?
Biết bao nhiêu là ân huệ với bài nói về sự quan
tâm bất nhã. Tôi tự hỏi liệu người nghe của chư
phật có được ích lợi tương tự không?
Điều đó phụ thuộc vào người nghe. Nó chẳng có
liên quan gì với Phật hay tôi cả. Điều đó phụ thuộc
vào người nghe. Nếu bạn có hoà hợp với tôi, thế thì
bạn cảm thấy ân huệ; nếu bạn có hoà hợp với Phật,
thế thì bạn cảm thấy ân huệ. Nếu bạn có hoà hợp, điều
đó mới là điều chính.
Bạn có thể nghe tôi với tâm trí rất logic, thế thì
bạn thậm chí có thể bực mình. Bạn có thể nghe với tri
thức tích luỹ của mình, thế thì bạn thậm chí có thể
cảm thấy bị rối loạn - bởi vì nếu tôi mâu thuẫn với bất
kì cái gì bạn biết, bạn sẽ bị bối rối. Hay, bạn có thể
nghe với việc cãi lại: thế thì ở đây tôi đang nói còn ở
kia bạn cũng đang nói bên trong tâm trí mình - nói
ngược lại, nói có, không, tranh cãi. Thế thì sẽ không
có ân huệ.
Nếu bạn chỉ lắng nghe... tri thức bị gạt sang bên
và bạn nghe tôi như người ta nghe một nhạc cụ, một
giai điệu; như người ta nghe gió luồn qua cây; như
người ta nghe lá khô rụng xuống đất, xào xạc trên
đất... nếu bạn nghe tôi trong hoà hợp, trong hài hoà
với tôi, thì ân huệ sẽ nảy sinh. Điều đó phụ thuộc vào
người nghe.
Và điều bạn nghe cũng phụ thuộc vào người nghe.
Điều tôi đang nói không quan trọng mấy, điều quan
trọng hơn là điều bạn đang nghe. Nó không nhất thiết
là cùng một điều. Tôi có thể nói cái gì đó khác, bạn có
thể nghe điều gì đó khác.
Tôi đã nghe:
Hài người đàn ông bước đi trên vỉa hè đông đúc ở
khu trung tâm kinh doanh thành phố. Bỗng nhiên một
người kêu lên, 'Nghe âm thanh đáng yêu của trận
cricket kia!' Nhưng người kia chẳng nghe được. Anh
ta hỏi bạn đồng hành làm sao anh này có thể phát hiện
ra âm thanh của trận cricket giữa tiếng ồn ào của
người và giao thông. Người thứ nhất, vốn là nhà động
vật học, đã tự rèn luyện mình nghe tiếng nói của tự
nhiên, nhưng anh ta đã không giải thích. Anh ta đơn
giản lấy đồng xu ra khỏi túi và ném nó lên vỉa hè, và
rồi thì cả tá người bắt đầu nhìn về họ.
'Chúng ta nghe thấy,' anh ta nói, 'điều chúng ta
muốn nghe.'
Có những người có thể nghe được chỉ mỗi âm
thanh của đồng xu rơi trên đất - đó là âm nhạc duy
nhất của họ. Những người nghèo. Họ nghĩ họ giầu,
nhưng họ là người nghèo, những người có âm nhạc
chỉ bao gồm âm thanh của đồng xu rơi trên đất.
Những người rất nghèo... chết đói. Họ không biết
cuộc sống bao gồm những gì. Họ không biết những
khả năng vô hạn, họ không biết những giai điệu vô
hạn bao quanh bạn - sự giầu có đa chiều. Bạn nghe
chỉ mỗi cái bạn chú ý nghe.
Nếu bạn nghe với hoà hợp, trong hội nhập sâu sắc
với tôi, thế thì ân huệ sẽ xảy ra. Cùng ân huệ đó bao
giờ cũng đã từng xảy ra cho tất cả những người mà,
bất kì khi nào một Phật, một Jesus, một Krishna bước
đi trên đất, có đủ dũng cảm để bước cùng những
người này. Nếu bạn bước cùng tôi, nếu bạn ngồi cùng
tôi trong hoà hợp, thế thì bạn sẽ được đáp ứng. Tôi
đang rót cái gì đó vào bạn, nhưng nếu bạn không mở
tấm lòng mình, tôi không thể đáp ứng được bạn, tôi
không thể rót vào bạn được. Nhưng nếu bạn mở lòng,
chẳng mấy chốc bạn sẽ tràn ngập và tràn ngập đó sẽ
làm cho bạn thành bông sen từ bùn lầy.
Hoa sen không là gì ngoài năng lượng tràn ngập.
Do đó ở phương Đông chúng ta đã kính trọng hoa của
sen hơn mọi cái khác. Nó đã trở thành biểu tượng tối
thượng của trưởng thành. Chúng ta gọi trung tâm cuối
cùng trong bản thể bạn, sahasrar - là hoa sen một
nghìn cánh. Dục là trung tâm thấp nhất, sahasrar là
cao nhất. Với dục bạn trở nên được nối với tự nhiên,
với sahasrar bạn được hài hoà với thượng đế, hay với
cái toàn thể. Đi từ bùn, siêu việt lên trên bùn, và hi vọng và cầu nguyện và chờ đợi cho hoa sen mở ra và
nở hoa trong bạn.
Điều đó là có thể. Khoảng khắc này mà bạn ở đây
cùng tôi là cực kì quan trọng - nhưng bạn có thể nghe
chỉ cái bạn chú ý nghe.
và bạn nghe tôi như người ta nghe một nhạc cụ, một
giai điệu; như người ta nghe gió luồn qua cây; như
người ta nghe lá khô rụng xuống đất, xào xạc trên
đất... nếu bạn nghe tôi trong hoà hợp, trong hài hoà
với tôi, thì ân huệ sẽ nảy sinh. Điều đó phụ thuộc vào
người nghe.
Và điều bạn nghe cũng phụ thuộc vào người nghe.
Điều tôi đang nói không quan trọng mấy, điều quan
trọng hơn là điều bạn đang nghe. Nó không nhất thiết
là cùng một điều. Tôi có thể nói cái gì đó khác, bạn có
thể nghe điều gì đó khác.
Tôi đã nghe:
Hài người đàn ông bước đi trên vỉa hè đông đúc ở
khu trung tâm kinh doanh thành phố. Bỗng nhiên một
người kêu lên, 'Nghe âm thanh đáng yêu của trận
cricket kia!' Nhưng người kia chẳng nghe được. Anh
ta hỏi bạn đồng hành làm sao anh này có thể phát hiện
ra âm thanh của trận cricket giữa tiếng ồn ào của
người và giao thông. Người thứ nhất, vốn là nhà động
vật học, đã tự rèn luyện mình nghe tiếng nói của tự
nhiên, nhưng anh ta đã không giải thích. Anh ta đơn
giản lấy đồng xu ra khỏi túi và ném nó lên vỉa hè, và
rồi thì cả tá người bắt đầu nhìn về họ.
'Chúng ta nghe thấy,' anh ta nói, 'điều chúng ta
muốn nghe.'
Có những người có thể nghe được chỉ mỗi âm
thanh của đồng xu rơi trên đất - đó là âm nhạc duy
nhất của họ. Những người nghèo. Họ nghĩ họ giầu,
nhưng họ là người nghèo, những người có âm nhạc
chỉ bao gồm âm thanh của đồng xu rơi trên đất.
Những người rất nghèo... chết đói. Họ không biết
cuộc sống bao gồm những gì. Họ không biết những
khả năng vô hạn, họ không biết những giai điệu vô
hạn bao quanh bạn - sự giầu có đa chiều. Bạn nghe
chỉ mỗi cái bạn chú ý nghe.
Nếu bạn nghe với hoà hợp, trong hội nhập sâu sắc
với tôi, thế thì ân huệ sẽ xảy ra. Cùng ân huệ đó bao
giờ cũng đã từng xảy ra cho tất cả những người mà,
bất kì khi nào một Phật, một Jesus, một Krishna bước
đi trên đất, có đủ dũng cảm để bước cùng những
người này. Nếu bạn bước cùng tôi, nếu bạn ngồi cùng
tôi trong hoà hợp, thế thì bạn sẽ được đáp ứng. Tôi
đang rót cái gì đó vào bạn, nhưng nếu bạn không mở
tấm lòng mình, tôi không thể đáp ứng được bạn, tôi
không thể rót vào bạn được. Nhưng nếu bạn mở lòng,
chẳng mấy chốc bạn sẽ tràn ngập và tràn ngập đó sẽ
làm cho bạn thành bông sen từ bùn lầy.
Hoa sen không là gì ngoài năng lượng tràn ngập.
Do đó ở phương Đông chúng ta đã kính trọng hoa của
sen hơn mọi cái khác. Nó đã trở thành biểu tượng tối
thượng của trưởng thành. Chúng ta gọi trung tâm cuối
cùng trong bản thể bạn, sahasrar - là hoa sen một
nghìn cánh. Dục là trung tâm thấp nhất, sahasrar là
cao nhất. Với dục bạn trở nên được nối với tự nhiên,
với sahasrar bạn được hài hoà với thượng đế, hay với
cái toàn thể. Đi từ bùn, siêu việt lên trên bùn, và hi vọng và cầu nguyện và chờ đợi cho hoa sen mở ra và
nở hoa trong bạn.
Điều đó là có thể. Khoảng khắc này mà bạn ở đây
cùng tôi là cực kì quan trọng - nhưng bạn có thể nghe
chỉ cái bạn chú ý nghe.
Câu hỏi thứ nhất
Jesus và Phật chắc chắn là những cá nhân. Tính
cá nhân của họ và cách diễn đạt của nó không thể
gọi là cá tính được sao? Thầy nữa, điều đó cũng
có thể được nói, cũng có một cá tính, vậy mà
không phải là bản ngã. Xin thầy làm rõ ràng các
khái niệm về cá tính, bản ngã, cá nhân và cái ta.
Jesus và Phật chắc chắn là những cá nhân. Tính
cá nhân của họ và cách diễn đạt của nó không thể
gọi là cá tính được sao? Thầy nữa, điều đó cũng
có thể được nói, cũng có một cá tính, vậy mà
không phải là bản ngã. Xin thầy làm rõ ràng các
khái niệm về cá tính, bản ngã, cá nhân và cái ta.
Điều đầu tiên cần được hiểu là về từ 'cá nhân' và
'cá tính'. 'Cá nhân' nghĩa là người không thể phân chia
được, người đã trở thành một đơn vị, người không
còn bị phân chia nữa. Nó là một từ hay. Theo nghĩa
này, Phật, Jesus, Zarathustra, có thể được gọi là
những cá nhân - theo nghĩa gốc của từ này, không
phải là cách bạn dùng nó.
Việc dùng từ 'cá nhân - individuality' của bạn gần
như đồng nghĩa với 'cá tính - personality'. 'Cá tính' có
chiều hướng khác. Nó bắt nguồn từ nghệ thuật kịch
của Hi Lạp. Trong nghệ thuật kịch Hi Lạp các nghệ sĩ
thường có 'persona', mặt nạ. Họ sẽ nấp đằng sau cái
mặt nạ này. Bạn không thể thấy được mặt họ, bạn có
thể chỉ nghe thấy tiếng nói của họ. 'Sona' nghĩa là âm
thanh. 'Persona' nghĩa là bạn có thể có tiếp xúc chỉ với
âm thanh của họ, không với khuôn mặt họ. Họ ẩn nấp
ở đâu đó. Từ đó mới có từ 'personality - cá tính'.
Theo nghĩa đó thì Phật, Jesus, Zarathustra, Lão
Tử, không có cá tính. Họ ở ngay trước bạn, không ẩn
nấp vào cái gì cả. Họ trần trụi, đương đầu với bạn
trong thuần khiết tuyệt đối của họ. Không có gì để che
giấu cả. Bạn có thể nhìn xuyên thấu họ, họ là người
trong suốt.
Cho nên bạn không thể nói đúng rằng họ có cá
tính hay rằng họ là người. Họ là những cá nhân,
nhưng nhớ lấy nghĩa của từ này - họ không thể bị
phân chia. Họ không có mảnh mẩu. Họ không phải là
đám đông. Họ không phải là đa tâm lí. Họ không có
nhiều tâm trí. Tính nhiều của họ đã biến mất và họ đã
trở thành một, và tính một của họ là ở chỗ không có
cách nào để phân chia nó. Không gươm nào có thể
chặt họ thành hai. Tính cá nhân của họ là tối thượng.
Theo nghĩa đó bạn có thể gọi họ là cá nhân.
Nhưng điều đó là nguy hiểm. Bởi vì tính một này chỉ
tới khi cái nhiều đã mất đi. Khi cái nhiều bị mất đi
làm sao bạn có thể nói rằng một là một được? Bởi vì người ta có thể được gọi là một theo cách có ý nghĩa
khi khả năng về nhiều là tồn tại. Nhưng chính khả
năng đó đã biến mất rồi.
Phật không phải là nhiều, nhưng làm sao bạn có
thể gọi ông ấy là một được? Đó là lí do tại sao ở Ấn
Độ chúng ta gọi thượng đế là advait, bất nhị. Chúng
ta có thể đã gọi ngài là một, nhưng chúng ta đã cưỡng
lại cám dỗ đó. Chúng ta chưa bao giờ gọi ngài là một
cả, bởi vì khoảnh khắc bạn có thể gọi cái gì đó là một,
thì hai đã đi vào - bởi vì một không thể tồn tại mà
không có hai, ba, bốn. Một là có ý nghĩa chỉ trong một
loạt. Một là có nghĩa chỉ trong cấp bậc.
Nếu người ta thực sự đã trở thành một, làm sao
bạn có thể gọi người đó là một được? Từ này mất ý
nghĩa. Bạn chỉ có thể gọi người đó là không nhiều;
bạn có thể gọi người đó là bất nhị, advait, không hai.
Nhưng bạn không thể gọi người đó là một. Không hai
là hay. Nó đơn giản nói rằng cái hai, cái nhiều, đã
biến mất. Nó không nói cái đã xuất hiện, nó đơn giản
nói cái đã biến mất. Nó là thuật ngữ phủ định.
Bất kì cái gì có thể được nói về chân lí tối thượng
cũng đều phải mang tính phủ định. Chúng ta có thể
nói thượng đế không là gì, chúng ta không thể nói
ngài là gì. Bởi vì nói ngài là gì, chúng ta định nghĩa
ngài. Mọi định nghĩa đều là giới hạn. Một khi thượng
đế được định nghĩa thì ngài không còn vô hạn nữa,
ngài trở thành hữu hạn.
Cho nên theo một cách nào đó bạn có thể gọi Phật
là cá nhân, nhưng tốt hơn cả là cưỡng lại cám dỗ này.
Ông ấy chắc chắn không phải là một người, ông ấy
không có cá tính, nhưng gọi ông ấy là cá nhân thì
cũng không đúng - tốt hơn cả là gọi ông ấy là một
người, những dầu vậy vẫn không hoàn hảo. Ông ấy
không phải là người, ông ấy không phải là cá nhân -
bởi vì ông ấy không có.
Chính ý tưởng về con người ông ấy đã biến mất.
Ông ấy chỉ là cái trống rỗng bao la. Ông ấy là không
gian. Ông ấy bây giờ không có biên giới.
Nhớ lấy, nếu bạn có biên giới thì bạn có thể bị
phân chia. Bất kì cái gì hữu hạn cũng đều có thể bị
phân chia. Hỏi nhà vật lí mà xem. Họ nói bạn có thể
phân chia phân tử - nó rất nhỏ, nhưng bạn có thể phân
chia nó bởi vì nó có biên giới. Bạn có thể phân chia
nguyên tử. Nó rất nhỏ bé, nhưng dầu vậy nó vẫn có
biên giới; bạn có thể phân chia nó. Bạn có thể phân
chia điện tử, hạt neutron, hạt proton, bởi vì chúng
cũng có biên giới. Nhưng bên ngoài điều đó, việc
phân chia là không thể được bởi vì các biên giới biến
mất; bên ngoài điều đó, vật chất mất hết mọi giới hạn;
bên ngoài điều đó là không gian thuần khiết vô hạn.
Bạn không thể phân chia được. Không thể nào phân
chia được không gian thuần khiết.
Cho nên ai đó trở thành cá nhân chỉ khi người đó
đã trở thành vô hạn. Điều đó sẽ có vẻ ngược đời,
nhưng để tôi nói điều đó: ai đó trở thành cá nhân chỉ
khi người đó đã trở thành vũ trụ, khi người đó là một
với cái toàn thể. Thế thì ai đó là cá nhân. Nhưng thế
thì gọi người đó là cá nhân sẽ làm căng nghĩa của từ
này ra quá xa. Nó sẽ có chút ít quá lạ lùng. Tốt hơn cả
gọi Phật là không ai cả - không là người không là cá
nhân. Tất cả những điều đó đã bị bỏ lại xa đằng sau
rồi. Người đó đã siêu việt lên trên mọi giới hạn.
Câu hỏi này là từ Prem Divya. Cô ấy hỏi, Xin thầy
hãy làm rõ ràng các khái niệm về cá tính, bản ngã, cá
nhân và cái ta.
Cá tính và bản ngã là hai mặt của cùng một đồng
tiền, cũng như cá nhân và cái ta là hai mặt của cùng
một đồng tiền. Cá tính có một trung tâm - trung tâm
đó được gọi là bản ngã. Bởi vì bản thân cá tính là giả,
trung tâm cũng là giả, bởi vì chu vi giả không thể có
trung tâm thực được và trung tâm thực không thể có
chu vi giả được.
Cá tính là không thực. Cá tính là cái bạn giả vờ là
có đấy, nhưng bạn lại không có đấy. Cá tính là cái bạn
phô bày ra, nhưng bạn lại không có. Cá tính là trưng
bày của bạn, không phải là thực tại của bạn. Cá tính là
cái bạn tạo ra xung quanh mình - hư cấu để lừa dối -
nhưng bạn không có. Cá tính này có một trung tâm
giả, giả cũng như bản thân nó. Trung tâm giả đó là
bản ngã. Khi bạn vứt bỏ cá tính, bản ngã biến mất.
Hay khi bạn vứt bỏ bản ngã và cá tính sụp đổ xuống
đất, xuống cát bụi.
Nhớ lấy đừng giả vờ là cái bạn không có, bằng
không bạn sẽ không bao giờ có khả năng vứt bỏ bản
ngã. Thế thì bạn cứ nuôi dưỡng bản ngã. Đừng bao
giờ cố gắng nhìn theo bất kì cách nào khác hơn bạn
đang đấy. Bằng bất kì giá nào, cứ đúng với bản thân
mình. Đừng cố gắng trang điểm nó, che phủ nó theo
phong tục, qui ước, cả nghìn lẻ một cái giả tạo. Trần
trụi như bạn đang đấy. Để cho mọi người cảm thấy
nhịp đập thực của bạn, và bạn sẽ không bị lúng lúng.
Lúc ban đầu bạn có thể thấy rằng bạn đang lâm
vào rắc rối, nhưng chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy rằng
bạn chưa bao giờ lúng túng cả. Với cái thực không ai
đã bao giờ mất. Với cái không thực bạn chỉ nghĩ là
bạn được, mà bạn cứ mất hoài. Đó là cách nhiều
người phá huỷ toàn bộ cuộc sống của mình - bằng
việc không thực - và thế rồi họ nói rằng họ không
hạnh phúc. Làm sao người không thực có thể hạnh
phúc được?
Cứ dường như bạn đã đặt đá vào đất thay vì đặt
hạt mầm và bạn chờ đợi, bạn đợi cho chúng nẩy mầm
và nở hoa và rót đầy cuộc sống của bạn bằng hoa và
quả. Điều đó là không thể được - những hòn đá đó
không thể mọc lên được. Những hòn đá đó không
phải là hạt mầm của cái gì đó, chúng không có tiềm
năng nào. Chúng có thể giống như hạt mầm, bạn có
thể đã tô mầu chúng theo cách nào đó, bạn có thể đã
tô vẽ chúng theo cách chúng trông giống hạt mầm,
nhưng chúng không phải là hạt mầm, chúng không
thể mọc lên được.
Bản ngã không thể trưởng thành. Nó chết, một
thực thể giả. Nó không sống. Bạn có thể cứ sống cùng
nó mãi, nhưng cả đời bạn sẽ trở thành giống như sa
mạc... trống rỗng. Không hoàn thành, không mãn
nguyện, không phúc lạc nào đã bao giờ gõ cửa nhà
bạn.
Bạn có thể chờ đợi vĩnh hằng, chẳng ai sẽ tới. Bởi
vì ngay lúc ban đầu bạn đã bỏ lỡ cái gì đó - cái gì đó
rất bản chất và cơ sở. Chỉ bạn mới có thể trưởng
thành, không phải là cái giả.
hãy làm rõ ràng các khái niệm về cá tính, bản ngã, cá
nhân và cái ta.
Cá tính và bản ngã là hai mặt của cùng một đồng
tiền, cũng như cá nhân và cái ta là hai mặt của cùng
một đồng tiền. Cá tính có một trung tâm - trung tâm
đó được gọi là bản ngã. Bởi vì bản thân cá tính là giả,
trung tâm cũng là giả, bởi vì chu vi giả không thể có
trung tâm thực được và trung tâm thực không thể có
chu vi giả được.
Cá tính là không thực. Cá tính là cái bạn giả vờ là
có đấy, nhưng bạn lại không có đấy. Cá tính là cái bạn
phô bày ra, nhưng bạn lại không có. Cá tính là trưng
bày của bạn, không phải là thực tại của bạn. Cá tính là
cái bạn tạo ra xung quanh mình - hư cấu để lừa dối -
nhưng bạn không có. Cá tính này có một trung tâm
giả, giả cũng như bản thân nó. Trung tâm giả đó là
bản ngã. Khi bạn vứt bỏ cá tính, bản ngã biến mất.
Hay khi bạn vứt bỏ bản ngã và cá tính sụp đổ xuống
đất, xuống cát bụi.
Nhớ lấy đừng giả vờ là cái bạn không có, bằng
không bạn sẽ không bao giờ có khả năng vứt bỏ bản
ngã. Thế thì bạn cứ nuôi dưỡng bản ngã. Đừng bao
giờ cố gắng nhìn theo bất kì cách nào khác hơn bạn
đang đấy. Bằng bất kì giá nào, cứ đúng với bản thân
mình. Đừng cố gắng trang điểm nó, che phủ nó theo
phong tục, qui ước, cả nghìn lẻ một cái giả tạo. Trần
trụi như bạn đang đấy. Để cho mọi người cảm thấy
nhịp đập thực của bạn, và bạn sẽ không bị lúng lúng.
Lúc ban đầu bạn có thể thấy rằng bạn đang lâm
vào rắc rối, nhưng chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy rằng
bạn chưa bao giờ lúng túng cả. Với cái thực không ai
đã bao giờ mất. Với cái không thực bạn chỉ nghĩ là
bạn được, mà bạn cứ mất hoài. Đó là cách nhiều
người phá huỷ toàn bộ cuộc sống của mình - bằng
việc không thực - và thế rồi họ nói rằng họ không
hạnh phúc. Làm sao người không thực có thể hạnh
phúc được?
Cứ dường như bạn đã đặt đá vào đất thay vì đặt
hạt mầm và bạn chờ đợi, bạn đợi cho chúng nẩy mầm
và nở hoa và rót đầy cuộc sống của bạn bằng hoa và
quả. Điều đó là không thể được - những hòn đá đó
không thể mọc lên được. Những hòn đá đó không
phải là hạt mầm của cái gì đó, chúng không có tiềm
năng nào. Chúng có thể giống như hạt mầm, bạn có
thể đã tô mầu chúng theo cách nào đó, bạn có thể đã
tô vẽ chúng theo cách chúng trông giống hạt mầm,
nhưng chúng không phải là hạt mầm, chúng không
thể mọc lên được.
Bản ngã không thể trưởng thành. Nó chết, một
thực thể giả. Nó không sống. Bạn có thể cứ sống cùng
nó mãi, nhưng cả đời bạn sẽ trở thành giống như sa
mạc... trống rỗng. Không hoàn thành, không mãn
nguyện, không phúc lạc nào đã bao giờ gõ cửa nhà
bạn.
Bạn có thể chờ đợi vĩnh hằng, chẳng ai sẽ tới. Bởi
vì ngay lúc ban đầu bạn đã bỏ lỡ cái gì đó - cái gì đó
rất bản chất và cơ sở. Chỉ bạn mới có thể trưởng
thành, không phải là cái giả.
Tôi đã nói cho bạn từ 'cá tính-personality' bắt
nguồn từ 'persona'. Nếu bạn có mặt nạ, mặt nạ đó sẽ
không phát triển. Bạn sẽ phát triển. Bạn có thể đeo
mặt nạ lên mặt mình khi bạn là đứa trẻ, bây giờ bạn
có thể là thanh niên - nhưng mặt nạ sẽ vẫn còn như
cũ... thứ cũ rích bẩn thỉu, mục nát. Nó đơn giản sẽ
mục nát, nó không thể phát triển được. Bạn sẽ phát
triển đằng sau nó, và nó sẽ cho bạn nhiều đau đớn bởi
vì nó sẽ là hạn chế. Nó không thể phát triển được và
bạn đang phát triển. Cứ dường như bạn vẫn đang mặc
quần áo trẻ con của mình. Bạn lớn lên và những quần
áo đó không lớn lên, cho nên chúng đã trở thành tù
túng. Chúng không cho bạn tự do, chúng giới hạn
bạn, chúng ép bạn. Bạn liên tục cảm thấy sức ép, căng
thẳng, phiền não.
Bạn có thể thử điều đó. Bạn có thể đi đôi giầy nhỏ
hơn chân bạn, rồi bước đi - và bạn sẽ biết điều gì xảy
ra cho hàng triệu người. Cá tính của họ quá nhỏ và
bản thể họ đang phát triển. Thử đi đôi giầy nhỏ hơn
hai số mà xem...
Một hôm tôi ngồi cùng với Mulla Nasruddin. Anh
ấy nhìn vào người đàn bà và nói, 'Cô này đang cố
gắng làm điều không thể được.'
Tôi nói, 'Anh ngụ ý gì?'
Anh ta nói, 'Cô ấy đi giầy hai inch quá nhỏ.'
Tôi hỏi, 'Làm sao anh biết được?'
Anh ta nói, 'Tôi biết bởi vì cô ấy là vợ tôi. Nhìn
mặt cô ấy mà xem - đau đớn thế, khổ thế.'
Nhìn mặt mọi người mà xem - đau đớn và khổ sở
của họ được viết lên rõ ràng thế. Họ đang phát ra
không cái gì khác hơn khổ sở và đau đớn của họ. Và
vấn đề là họ đang đeo mặt nạ chết, cá tính, cái không
thể phát triển cùng họ được. Tất nhiên nó bao giờ
cũng tụt lại sau. Nó không thể phát triển được. Họ
đang phát triển liên tục còn nó trở thành trọng lượng
chết.
Nhớ lấy, với cái giả bạn sẽ bị nghiền nát. Đừng
bao giờ đồng hành cùng với cái giả. Nếu bạn thực sự
muốn trưởng thành vào bản thể nở hoa, nếu bạn thực
sự muốn cho bản thể mình được tự do, đừng bao giờ
đồng hành cùng cái giả. Là thật đi, bằng bất kì giá
nào. Tôi nhắc lại: ngay từ đầu dường như là những
thứ giả vờ là rất tốt. Chúng không phải vậy. Tâm trí
bạn đang lừa bạn đấy.
Và nếu bạn cố gắng giữ đồng hành cùng cái thật,
bản ngã sẽ biến mất theo cách riêng của nó. Bằng
không nó cứ tìm ra những cách mới, phương pháp
mới để nuôi dưỡng nó.
Mọi người đã trở thành giả tới mức bạn không thể
tưởng tượng nổi. Tôi đã đọc một giai thoại:
Sadie Perlmutter được gửi tới một trường cuối
cấp đắt nhất, tốt nhất ở New York. Ở đó cô ta học mọi
điều để biết về xã giao. Mặc dù tốn kém, mẹ cô ấy rất
tự hào về cô. Thế rồi một đêm tối Sadie loạng choạng
vào căn hộ Park Avenue của họ với quần áo bị xé rách toạc hết. 'Con bị hiếp ở Central Park South,' Sadie nức
nở.
'Con có biết ai đã làm điều đó không?'
'Không, con không biết.'
'Con ngụ ý, sau tất cả những xã giao con đã học
mà còn thậm chí không hỏi được, "Tôi đang có vui
thú với ai đây?"'
Mọi người cứ giữ tính xã giao, thói kiểu cách,
những cái giả dối, những giả vờ của mình, ngay cả
trong những tình huống không thể nào hình dung nổi.
Tôi biết một người có nhà bị cháy, nhưng điều
đầu tiên người đó làm khi chạy ra ngoài ngôi nhà là
thắt lại cà vạt. Nhà đang cháy còn người đó không thể
chạy ra khỏi nhà mà không có cà vạt. Cá tính trở
thành việc níu bám thế vào bạn và bạn trở nên níu
bám thế vào nó.
Tôi nghe nói về một giáo sư lớn, lịch sự tới mức
ngay cả khi ông ấy giận ông ấy cũng lịch sự - ngay cả
trong việc bày tỏ sự giận dữ của mình. Một hôm ông
ấy giận một sinh viên tới mức ông ấy sôi lên, và ông
ấy nói, 'Xin hãy xuống địa ngục!'... Xin hãy xuống địa
ngục sao?
Quan sát bản thân bạn đi. Cá tính là cha của bản
ngã. Nếu bạn vứt bỏ cá tính thì bạn sẽ thấy bản ngã
chết đi theo cách riêng của nó.
Tôi đã nghe:
Một bà già tới thăm một phòng tranh trưng bày
các bức tranh trừu tượng và hỏi người phục vụ, 'Cái
kia là cái gì thế?'
'Đấy là hoạ sĩ ạ, thưa bà.'
'Thế cái kia?'
'Vợ hoạ sĩ ạ, thưa bà.' Người phục vụ có chút ít
bực mình.
'Được,' bà ấy bình luận, 'tôi hi vọng họ không lên
kế hoạch có con nào.'
Bản ngã là con của cá tính. Nhiều người muốn vứt
bỏ bản ngã, nhưng họ không hiểu mối nối bên trong.
Họ muốn bỏ bản ngã bởi vì nó gây ra nhiều khổ quá.
Nó liên tục gây đau đớn, nó giống như vết thương. Nó
chưa bao giờ cho phép bạn nghỉ ngơi gì, nó bao giờ
cũng giữ bạn bất ổn. Nó là bệnh tật. Nhiều người dần
dần bắt đầu cảm thấy rằng tốt hơn cả là họ có thể gạt
bỏ bản ngã đi, nhưng họ chưa bao giờ nghĩ rằng nó là
con của cá tính. Nếu bạn muốn bỏ bản ngã, bạn phải
bỏ cá tính của mình.
Đó là lí do tại sao Phật lại rời bỏ cung điện - bởi
vì không thể nào bỏ được cá tính và vẫn là hoàng tử.
Mahavira đã trở nên trần trụi, ông ấy đã bỏ ngay cả
quần áo của mình - ông ấy là một trong những người
dũng cảm nhất mà thế giới đã từng biết tới - bởi vì
ông ấy đã đi tới nhận ra rằng ngay cả quần áo cũng
không dành cho thân thể; chúng chỉ là một phần của
kiểu cách xã hội, chỉ là một phần của xã giao xã hội.
nguồn từ 'persona'. Nếu bạn có mặt nạ, mặt nạ đó sẽ
không phát triển. Bạn sẽ phát triển. Bạn có thể đeo
mặt nạ lên mặt mình khi bạn là đứa trẻ, bây giờ bạn
có thể là thanh niên - nhưng mặt nạ sẽ vẫn còn như
cũ... thứ cũ rích bẩn thỉu, mục nát. Nó đơn giản sẽ
mục nát, nó không thể phát triển được. Bạn sẽ phát
triển đằng sau nó, và nó sẽ cho bạn nhiều đau đớn bởi
vì nó sẽ là hạn chế. Nó không thể phát triển được và
bạn đang phát triển. Cứ dường như bạn vẫn đang mặc
quần áo trẻ con của mình. Bạn lớn lên và những quần
áo đó không lớn lên, cho nên chúng đã trở thành tù
túng. Chúng không cho bạn tự do, chúng giới hạn
bạn, chúng ép bạn. Bạn liên tục cảm thấy sức ép, căng
thẳng, phiền não.
Bạn có thể thử điều đó. Bạn có thể đi đôi giầy nhỏ
hơn chân bạn, rồi bước đi - và bạn sẽ biết điều gì xảy
ra cho hàng triệu người. Cá tính của họ quá nhỏ và
bản thể họ đang phát triển. Thử đi đôi giầy nhỏ hơn
hai số mà xem...
Một hôm tôi ngồi cùng với Mulla Nasruddin. Anh
ấy nhìn vào người đàn bà và nói, 'Cô này đang cố
gắng làm điều không thể được.'
Tôi nói, 'Anh ngụ ý gì?'
Anh ta nói, 'Cô ấy đi giầy hai inch quá nhỏ.'
Tôi hỏi, 'Làm sao anh biết được?'
Anh ta nói, 'Tôi biết bởi vì cô ấy là vợ tôi. Nhìn
mặt cô ấy mà xem - đau đớn thế, khổ thế.'
Nhìn mặt mọi người mà xem - đau đớn và khổ sở
của họ được viết lên rõ ràng thế. Họ đang phát ra
không cái gì khác hơn khổ sở và đau đớn của họ. Và
vấn đề là họ đang đeo mặt nạ chết, cá tính, cái không
thể phát triển cùng họ được. Tất nhiên nó bao giờ
cũng tụt lại sau. Nó không thể phát triển được. Họ
đang phát triển liên tục còn nó trở thành trọng lượng
chết.
Nhớ lấy, với cái giả bạn sẽ bị nghiền nát. Đừng
bao giờ đồng hành cùng với cái giả. Nếu bạn thực sự
muốn trưởng thành vào bản thể nở hoa, nếu bạn thực
sự muốn cho bản thể mình được tự do, đừng bao giờ
đồng hành cùng cái giả. Là thật đi, bằng bất kì giá
nào. Tôi nhắc lại: ngay từ đầu dường như là những
thứ giả vờ là rất tốt. Chúng không phải vậy. Tâm trí
bạn đang lừa bạn đấy.
Và nếu bạn cố gắng giữ đồng hành cùng cái thật,
bản ngã sẽ biến mất theo cách riêng của nó. Bằng
không nó cứ tìm ra những cách mới, phương pháp
mới để nuôi dưỡng nó.
Mọi người đã trở thành giả tới mức bạn không thể
tưởng tượng nổi. Tôi đã đọc một giai thoại:
Sadie Perlmutter được gửi tới một trường cuối
cấp đắt nhất, tốt nhất ở New York. Ở đó cô ta học mọi
điều để biết về xã giao. Mặc dù tốn kém, mẹ cô ấy rất
tự hào về cô. Thế rồi một đêm tối Sadie loạng choạng
vào căn hộ Park Avenue của họ với quần áo bị xé rách toạc hết. 'Con bị hiếp ở Central Park South,' Sadie nức
nở.
'Con có biết ai đã làm điều đó không?'
'Không, con không biết.'
'Con ngụ ý, sau tất cả những xã giao con đã học
mà còn thậm chí không hỏi được, "Tôi đang có vui
thú với ai đây?"'
Mọi người cứ giữ tính xã giao, thói kiểu cách,
những cái giả dối, những giả vờ của mình, ngay cả
trong những tình huống không thể nào hình dung nổi.
Tôi biết một người có nhà bị cháy, nhưng điều
đầu tiên người đó làm khi chạy ra ngoài ngôi nhà là
thắt lại cà vạt. Nhà đang cháy còn người đó không thể
chạy ra khỏi nhà mà không có cà vạt. Cá tính trở
thành việc níu bám thế vào bạn và bạn trở nên níu
bám thế vào nó.
Tôi nghe nói về một giáo sư lớn, lịch sự tới mức
ngay cả khi ông ấy giận ông ấy cũng lịch sự - ngay cả
trong việc bày tỏ sự giận dữ của mình. Một hôm ông
ấy giận một sinh viên tới mức ông ấy sôi lên, và ông
ấy nói, 'Xin hãy xuống địa ngục!'... Xin hãy xuống địa
ngục sao?
Quan sát bản thân bạn đi. Cá tính là cha của bản
ngã. Nếu bạn vứt bỏ cá tính thì bạn sẽ thấy bản ngã
chết đi theo cách riêng của nó.
Tôi đã nghe:
Một bà già tới thăm một phòng tranh trưng bày
các bức tranh trừu tượng và hỏi người phục vụ, 'Cái
kia là cái gì thế?'
'Đấy là hoạ sĩ ạ, thưa bà.'
'Thế cái kia?'
'Vợ hoạ sĩ ạ, thưa bà.' Người phục vụ có chút ít
bực mình.
'Được,' bà ấy bình luận, 'tôi hi vọng họ không lên
kế hoạch có con nào.'
Bản ngã là con của cá tính. Nhiều người muốn vứt
bỏ bản ngã, nhưng họ không hiểu mối nối bên trong.
Họ muốn bỏ bản ngã bởi vì nó gây ra nhiều khổ quá.
Nó liên tục gây đau đớn, nó giống như vết thương. Nó
chưa bao giờ cho phép bạn nghỉ ngơi gì, nó bao giờ
cũng giữ bạn bất ổn. Nó là bệnh tật. Nhiều người dần
dần bắt đầu cảm thấy rằng tốt hơn cả là họ có thể gạt
bỏ bản ngã đi, nhưng họ chưa bao giờ nghĩ rằng nó là
con của cá tính. Nếu bạn muốn bỏ bản ngã, bạn phải
bỏ cá tính của mình.
Đó là lí do tại sao Phật lại rời bỏ cung điện - bởi
vì không thể nào bỏ được cá tính và vẫn là hoàng tử.
Mahavira đã trở nên trần trụi, ông ấy đã bỏ ngay cả
quần áo của mình - ông ấy là một trong những người
dũng cảm nhất mà thế giới đã từng biết tới - bởi vì
ông ấy đã đi tới nhận ra rằng ngay cả quần áo cũng
không dành cho thân thể; chúng chỉ là một phần của
kiểu cách xã hội, chỉ là một phần của xã giao xã hội.
Tất nhiên ông ấy đã khổ vì điều đó. Ông ấy đã bị đuổi
khỏi thị trấn - mọi người hay ném đá vào ông ấy. Họ
coi ông ấy đã phát rồ. Ông ấy đã khổ vì điều đó,
nhưng thành tựu của ông ấy lại là vô cùng từ điều đó.
Dần dần cá tính của ông ấy hoàn toàn bị xói mòn,
biến mất. Khi cá tính biến mất, khi tất cả những điều
ông ấy đã học từ xã hội đều bị vứt bỏ đi - mọi giả dối,
mọi thủ đoạn phô trương, mọi sự ích kỉ - bỗng nhiên
ông ấy thấy rằng bản ngã cũng đã biến mất.
Ông ấy bỏ cung điện, cung điện của cha ông ấy,
ông ấy đã bỏ quần áo, và ông ấy bỏ ngôn ngữ nữa:
trong mười hai năm ông ấy đã không nói một lời.
Logic của ông ấy tuyệt đối đúng đắn, bởi vì trong
chính ngôn ngữ của chúng ta cá tính của chúng ta đã
đi vào. Cách bạn nói, cách bạn dùng từ, có thể là một
phần của cá tính của bạn.
Bạn có thể thấy điều đó. Nếu một người tới từ
một làng bạn có thể thấy qua ngôn ngữ của người đó
rằng người đó là một dân làng. Nếu một người tới từ
một giai đình rất giầu, gia đình có văn hoá, bạn có thể
thấy qua ngôn ngữ của người đó rằng người đó xuất
thân từ một gia đình có văn hoá - và tất nhiên
Mahavira là hoàng tử. Trong chính ngôn ngữ cá tính
đi vào - trong cách diễn đạt của bạn; trong điệu bộ của
bạn.
Mahavira trong mười hai năm hoàn toàn bỏ mọi
thứ. Ông ấy là người bỏ hoàn hảo. Ngôn ngữ, quần
áo, xã hội, an ninh, mọi thứ ông ấy đều bỏ. Thế rồi
dần dần hồn nhiên của ông ấy nổi lên bề mặt; tất cả
các tầng của cá tính đều bị bỏ, bản ngã biến mất.
Nhớ lấy, bản ngã rất thủ đoạn. Nó rất tinh vi, cách
thức của nó là rất tinh vi. Bạn bỏ nó từ phía này, nó
tới từ phía khác. Chừng nào bạn còn chưa trở thành
rất, rất tỉnh táo về cách nó phát sinh, cách nó nuôi
dưỡng...
Divya là nhà trị liệu nguyên thuỷ, cô ấy sẽ thích
giai thoại này.
Ba nhà trị liệu nguyên thuỷ đang đứng ở góc phố
tranh cãi về ai trong số họ có trí nhớ tốt nhất, ai có thể
nhớ được xa nhất.
'Này các cậu,' người thứ nhất ba hoa, 'tớ có thể
nhớ được mẹ tớ đẩy xe chở tớ đi dọc phố 125, biết
không?'
'Thế chưa là gì nhé,' anh chàng thứ hai chế giễu.
'Tớ có thể nhớ lại cái ngày tớ được sinh ra và bác sĩ
đét đít tớ.'
'Cậu có thể nhớ thế à, chàng công tử?' người thứ
ba thách thức. 'Tớ có thể nhớ được cái đêm tớ đi dự
tiệc với bố tớ và tớ về nhà với mẹ tới.'
Bản ngã có thể tìm ra thức ăn từ bất kì đâu. Bất kì
trò chơi nào, tôi cũng nhất. Bất kì trò chơi nào - cái
tên của trò chơi có thể là khiêm tốn, nhưng tôi là
người khiêm tốn nhất. Cái tên có thể khác. Bao giờ
cũng nhớ lấy rằng bất kì khi nào bạn bắt đầu cảm thấy
rằng bạn là nhất - có thể đấy là khiêm tốn, cũng chẳng
tạo ra khác biệt gì; có thể đấy là vô bản ngã, cũng
chẳng tạo ra khác biệt gì - nếu bạn cho rằng bạn là người vô ngã nhất trên thế giới thì bạn lại vào trong
cùng cái bẫy mà thôi.
Bản ngã sống theo đòi hỏi. Bản ngã mang tính
cạnh tranh và cá tính cứ nuôi dưỡng nó bằng những
cách tinh tế. Cá tính là chu vi của việc giả vờ của bạn,
của phô diễn của bạn, của lừa dối của bạn, và bản ngã
là trung tâm. Chúng đi cùng nhau, chúng vẫn còn với
nhau.
Bây giờ tới cặp thứ hai: cá nhân và cái ta. Cá nhân
là chu vi, cái ta là trung tâm. Chúng thực hơn là cá
tính và bản ngã, chúng thực hơn là cặp thứ nhất,
nhưng dầu vậy vẫn không phải là cái thực tối thượng.
Khi cá tính bị vứt bỏ, bạn trở thành cá nhân. Khi
bạn trở thành cá nhân thế thì cảm giác về cái ta nảy
sinh - 'Tôi đây.' Nó không có đòi hỏi, nó không ganh
đua. Cái ta không ganh đua: nó không nói rằng tôi
giỏi hơn hay kém hơn, rằng tôi ở trước hay ở xa đằng
sau. Nó không so sánh, nó không có tính so sánh. Nó
đơn giản nói 'tôi đây'. Nó không mang quan hệ với
người khác. Cá nhân là cách diễn đạt đơn giản của bất
kì ai bạn đang là, và cảm giác sâu sắc về 'tôi đây'.
Nhưng Phật hay Jesus thậm chí không thể được
gọi là cá nhân bởi vì họ đi xa thêm chút ít, nơi mà
thậm chí cảm giác về cái ta cũng biến mất.
Bản ngã mang tính so sánh, rất ốm yếu; cái ta có
chút ít mạnh khoẻ hơn, không ốm yếu như vậy - nó
không có so sánh với bất kì ai - nhưng dầu vậy chính
ý tưởng rằng 'tôi đây' lại phân chia, tách bạch với đơn
vị toàn thể. Cách thức của Jesus là: 'Cha ta và ta là
một.' Đó là cách thức của ông ấy để nói, 'Ta không là
cái ta, cha ta là bản thân ta.' Bạn có thể dịch nó rõ hơn
nếu bạn nói rằng trung tâm của cái toàn thể là trung
tâm của tôi; thế thì ngôn ngữ trở nên khoa học hơn.
Phật thậm chí còn sắc bén hơn. Ông ấy sẽ không
dùng bất kì cách diễn đạt mờ nhạt nào. Ông ấy đơn
giản nói, 'ta không có.' Bởi vì nguy hiểm là - khi nói
rằng ta là thượng đế, hay thượng đế là trung tâm của
ta - nguy hiểm là ở chỗ cái 'tôi' có thể lại đi vào từ cửa
sau. Phật nói, 'ta không có.' Ông ấy đơn giản cứ chặt
đi từng mảnh của chính hiện tượng cái 'tôi', và đi tới
điểm chẳng còn lại cái gì. Cũng như vật chất biến mất
trong tay của nhà vật lí, cái ta biến mất trong tay của
Phật.
Tôi đã nghe:
Một hôm một con voi đi dạo qua khu rừng rậm.
Nó cảm thấy đang cực kì sảng khoái, sẵn sàng thách
thức cả thế giới. Khi nó đang bước đi thì nó gặp một
con sư tử. Nó vươn ngực, gầm rú và nói, 'Sao mày
không to như tao?'
'Tôi không biết,' sư tử hổn hển nói, rồi lủi mất.
Tiếp đó voi gặp linh cẩu. Nó ưỡn ngực ra và hỏi,
'Sao mày không to như tao?'
'Tôi không biết,' con linh cẩu nói và nó cũng lủi
mất.
Thế rồi voi gặp một con chuột nhỏ đáng thương
với cái mũi chảy nước và đôi mắt hồng.
khỏi thị trấn - mọi người hay ném đá vào ông ấy. Họ
coi ông ấy đã phát rồ. Ông ấy đã khổ vì điều đó,
nhưng thành tựu của ông ấy lại là vô cùng từ điều đó.
Dần dần cá tính của ông ấy hoàn toàn bị xói mòn,
biến mất. Khi cá tính biến mất, khi tất cả những điều
ông ấy đã học từ xã hội đều bị vứt bỏ đi - mọi giả dối,
mọi thủ đoạn phô trương, mọi sự ích kỉ - bỗng nhiên
ông ấy thấy rằng bản ngã cũng đã biến mất.
Ông ấy bỏ cung điện, cung điện của cha ông ấy,
ông ấy đã bỏ quần áo, và ông ấy bỏ ngôn ngữ nữa:
trong mười hai năm ông ấy đã không nói một lời.
Logic của ông ấy tuyệt đối đúng đắn, bởi vì trong
chính ngôn ngữ của chúng ta cá tính của chúng ta đã
đi vào. Cách bạn nói, cách bạn dùng từ, có thể là một
phần của cá tính của bạn.
Bạn có thể thấy điều đó. Nếu một người tới từ
một làng bạn có thể thấy qua ngôn ngữ của người đó
rằng người đó là một dân làng. Nếu một người tới từ
một giai đình rất giầu, gia đình có văn hoá, bạn có thể
thấy qua ngôn ngữ của người đó rằng người đó xuất
thân từ một gia đình có văn hoá - và tất nhiên
Mahavira là hoàng tử. Trong chính ngôn ngữ cá tính
đi vào - trong cách diễn đạt của bạn; trong điệu bộ của
bạn.
Mahavira trong mười hai năm hoàn toàn bỏ mọi
thứ. Ông ấy là người bỏ hoàn hảo. Ngôn ngữ, quần
áo, xã hội, an ninh, mọi thứ ông ấy đều bỏ. Thế rồi
dần dần hồn nhiên của ông ấy nổi lên bề mặt; tất cả
các tầng của cá tính đều bị bỏ, bản ngã biến mất.
Nhớ lấy, bản ngã rất thủ đoạn. Nó rất tinh vi, cách
thức của nó là rất tinh vi. Bạn bỏ nó từ phía này, nó
tới từ phía khác. Chừng nào bạn còn chưa trở thành
rất, rất tỉnh táo về cách nó phát sinh, cách nó nuôi
dưỡng...
Divya là nhà trị liệu nguyên thuỷ, cô ấy sẽ thích
giai thoại này.
Ba nhà trị liệu nguyên thuỷ đang đứng ở góc phố
tranh cãi về ai trong số họ có trí nhớ tốt nhất, ai có thể
nhớ được xa nhất.
'Này các cậu,' người thứ nhất ba hoa, 'tớ có thể
nhớ được mẹ tớ đẩy xe chở tớ đi dọc phố 125, biết
không?'
'Thế chưa là gì nhé,' anh chàng thứ hai chế giễu.
'Tớ có thể nhớ lại cái ngày tớ được sinh ra và bác sĩ
đét đít tớ.'
'Cậu có thể nhớ thế à, chàng công tử?' người thứ
ba thách thức. 'Tớ có thể nhớ được cái đêm tớ đi dự
tiệc với bố tớ và tớ về nhà với mẹ tới.'
Bản ngã có thể tìm ra thức ăn từ bất kì đâu. Bất kì
trò chơi nào, tôi cũng nhất. Bất kì trò chơi nào - cái
tên của trò chơi có thể là khiêm tốn, nhưng tôi là
người khiêm tốn nhất. Cái tên có thể khác. Bao giờ
cũng nhớ lấy rằng bất kì khi nào bạn bắt đầu cảm thấy
rằng bạn là nhất - có thể đấy là khiêm tốn, cũng chẳng
tạo ra khác biệt gì; có thể đấy là vô bản ngã, cũng
chẳng tạo ra khác biệt gì - nếu bạn cho rằng bạn là người vô ngã nhất trên thế giới thì bạn lại vào trong
cùng cái bẫy mà thôi.
Bản ngã sống theo đòi hỏi. Bản ngã mang tính
cạnh tranh và cá tính cứ nuôi dưỡng nó bằng những
cách tinh tế. Cá tính là chu vi của việc giả vờ của bạn,
của phô diễn của bạn, của lừa dối của bạn, và bản ngã
là trung tâm. Chúng đi cùng nhau, chúng vẫn còn với
nhau.
Bây giờ tới cặp thứ hai: cá nhân và cái ta. Cá nhân
là chu vi, cái ta là trung tâm. Chúng thực hơn là cá
tính và bản ngã, chúng thực hơn là cặp thứ nhất,
nhưng dầu vậy vẫn không phải là cái thực tối thượng.
Khi cá tính bị vứt bỏ, bạn trở thành cá nhân. Khi
bạn trở thành cá nhân thế thì cảm giác về cái ta nảy
sinh - 'Tôi đây.' Nó không có đòi hỏi, nó không ganh
đua. Cái ta không ganh đua: nó không nói rằng tôi
giỏi hơn hay kém hơn, rằng tôi ở trước hay ở xa đằng
sau. Nó không so sánh, nó không có tính so sánh. Nó
đơn giản nói 'tôi đây'. Nó không mang quan hệ với
người khác. Cá nhân là cách diễn đạt đơn giản của bất
kì ai bạn đang là, và cảm giác sâu sắc về 'tôi đây'.
Nhưng Phật hay Jesus thậm chí không thể được
gọi là cá nhân bởi vì họ đi xa thêm chút ít, nơi mà
thậm chí cảm giác về cái ta cũng biến mất.
Bản ngã mang tính so sánh, rất ốm yếu; cái ta có
chút ít mạnh khoẻ hơn, không ốm yếu như vậy - nó
không có so sánh với bất kì ai - nhưng dầu vậy chính
ý tưởng rằng 'tôi đây' lại phân chia, tách bạch với đơn
vị toàn thể. Cách thức của Jesus là: 'Cha ta và ta là
một.' Đó là cách thức của ông ấy để nói, 'Ta không là
cái ta, cha ta là bản thân ta.' Bạn có thể dịch nó rõ hơn
nếu bạn nói rằng trung tâm của cái toàn thể là trung
tâm của tôi; thế thì ngôn ngữ trở nên khoa học hơn.
Phật thậm chí còn sắc bén hơn. Ông ấy sẽ không
dùng bất kì cách diễn đạt mờ nhạt nào. Ông ấy đơn
giản nói, 'ta không có.' Bởi vì nguy hiểm là - khi nói
rằng ta là thượng đế, hay thượng đế là trung tâm của
ta - nguy hiểm là ở chỗ cái 'tôi' có thể lại đi vào từ cửa
sau. Phật nói, 'ta không có.' Ông ấy đơn giản cứ chặt
đi từng mảnh của chính hiện tượng cái 'tôi', và đi tới
điểm chẳng còn lại cái gì. Cũng như vật chất biến mất
trong tay của nhà vật lí, cái ta biến mất trong tay của
Phật.
Tôi đã nghe:
Một hôm một con voi đi dạo qua khu rừng rậm.
Nó cảm thấy đang cực kì sảng khoái, sẵn sàng thách
thức cả thế giới. Khi nó đang bước đi thì nó gặp một
con sư tử. Nó vươn ngực, gầm rú và nói, 'Sao mày
không to như tao?'
'Tôi không biết,' sư tử hổn hển nói, rồi lủi mất.
Tiếp đó voi gặp linh cẩu. Nó ưỡn ngực ra và hỏi,
'Sao mày không to như tao?'
'Tôi không biết,' con linh cẩu nói và nó cũng lủi
mất.
Thế rồi voi gặp một con chuột nhỏ đáng thương
với cái mũi chảy nước và đôi mắt hồng.
' Sao mày lại không to như tao?' nó rống lên.
Con chuột nhìn nó và nói, 'Tôi mới bị ốm gần
đây.'
Mọi người, ngay cả chuột, cũng có bản ngã riêng
của nó. Mọi người, ngay cả người tôn giáo, cũng có
bản ngã riêng của mình. Ngay cả khi tuyên bố, 'Tôi
chỉ là hạt bụi dưới chân ông thôi,' thì bạn cũng đang
thu thập bản ngã đấy.
Bản ngã và cá tính phải bị vứt bỏ, thế thì bạn sẽ
thấy tính cá nhân nảy sinh... cảm giác về tính duy
nhất. Vâng, bạn là duy nhất. Mọi người khác cũng là
duy nhất. Trong thế giới này chỉ những người duy
nhất tồn tại, cho nên so sánh là ngu xuẩn, bởi vì một
mình bạn mới giống bản thân mình thôi. Không có ai
như bạn cả, cho nên làm sao mà so sánh được?
So sánh là có thể nếu có nhiều người giống nhau,
tương tự nhau, nhưng sự tồn tại này lại cực kì sáng
tạo thế, sáng tạo độc đáo thế, nó không bao giờ lặp
lại. Nó không tin vào bản sao. Nó làm cho mọi người
thành cá nhân, duy nhất. Khi cá tính bị vứt bỏ thì bạn
bỗng nhiên cảm thấy mình là duy nhất - nhưng nhớ
lấy, bạn cũng cảm thấy mọi người khác là duy nhất.
Tính duy nhất là phẩm chất chung của tất cả, không
có gì phải khoe khoang về nó cả. Nó là phẩm chất phổ
biến của mọi sinh linh.
Với tính cá nhân bạn có một trung tâm tinh tế của
cảm giác - 'tôi đây'. Phật đi xa ra ngoài điều đó.
Mahavira, Krishna, Jesus, họ không nói gì ra ngoài
điều này. Có thể họ nghĩ không thể nói được cái bên
ngoài - họ mắc vào tính cá nhân và cảm giác về cái
'tôi đây'. Nhưng Phật đi tới tận cùng của logic của
mình. Ông ấy nói cá tính đã bị vứt bỏ, bây giờ vứt bỏ
nốt tính cá nhân này đi. Bản ngã đã bị vứt bỏ, bây giờ
vứt nốt cái 'tôi đây' này đi, cái tính chất tôi này nữa.
Thế thì chẳng còn lại cái gì cả, thế thì chỉ cái
không là còn lại, và trong trống rỗng đó bạn trở thành
trong trắng, không nhiễm bẩn. Cái trống rỗng không
thể bị nhiễm bẩn. Bản thể hiện hữu, nhưng không có
cảm giác về 'tôi đây'.
Bạn chưa bao giờ đi tới khoảnh khắc nào đó khi
bạn hiện hữu, bạn cực kì hiện hữu, nhưng dầu vậy
không có cảm giác về 'tôi đây' sao? Đó là những
khoảnh khắc vĩ đại, duyên dáng. Chúng xảy ra cho
mọi người. Bạn có thể không để ý, bạn có thể đã
không chấp nhận chúng, bạn có thể không nhớ chúng,
bạn có thể đã bác bỏ chúng bởi vì chúng dường như lạ
lùng thế. Chúng không khớp với cuộc sống của bạn -
với cuộc sống của bản ngã và cá tính. Chúng không
khớp. Chúng không nhất quán với cách sống thường
lệ của bạn, cho nên bạn vứt bỏ chúng, bạn quên
chúng. Bạn nghĩ rằng chúng có thể chỉ là tưởng
tượng, mơ.
Nhưng với mọi người những khoảnh khắc đó đều
tới. Tôi chưa bắt gặp một người nào bằng cách này
cách khác, trong khoảnh khắc này khác, đã cảm thấy
bản thân mình cực kì ở đó và vậy mà lại không cảm
thấy cái 'tôi'. Đó là những khoảnh khắc mà bạn cảm
thấy cái đẹp, khi bạn cảm thấy yêu, khi bạn cảm thấy
ngạc nhiên.
Con chuột nhìn nó và nói, 'Tôi mới bị ốm gần
đây.'
Mọi người, ngay cả chuột, cũng có bản ngã riêng
của nó. Mọi người, ngay cả người tôn giáo, cũng có
bản ngã riêng của mình. Ngay cả khi tuyên bố, 'Tôi
chỉ là hạt bụi dưới chân ông thôi,' thì bạn cũng đang
thu thập bản ngã đấy.
Bản ngã và cá tính phải bị vứt bỏ, thế thì bạn sẽ
thấy tính cá nhân nảy sinh... cảm giác về tính duy
nhất. Vâng, bạn là duy nhất. Mọi người khác cũng là
duy nhất. Trong thế giới này chỉ những người duy
nhất tồn tại, cho nên so sánh là ngu xuẩn, bởi vì một
mình bạn mới giống bản thân mình thôi. Không có ai
như bạn cả, cho nên làm sao mà so sánh được?
So sánh là có thể nếu có nhiều người giống nhau,
tương tự nhau, nhưng sự tồn tại này lại cực kì sáng
tạo thế, sáng tạo độc đáo thế, nó không bao giờ lặp
lại. Nó không tin vào bản sao. Nó làm cho mọi người
thành cá nhân, duy nhất. Khi cá tính bị vứt bỏ thì bạn
bỗng nhiên cảm thấy mình là duy nhất - nhưng nhớ
lấy, bạn cũng cảm thấy mọi người khác là duy nhất.
Tính duy nhất là phẩm chất chung của tất cả, không
có gì phải khoe khoang về nó cả. Nó là phẩm chất phổ
biến của mọi sinh linh.
Với tính cá nhân bạn có một trung tâm tinh tế của
cảm giác - 'tôi đây'. Phật đi xa ra ngoài điều đó.
Mahavira, Krishna, Jesus, họ không nói gì ra ngoài
điều này. Có thể họ nghĩ không thể nói được cái bên
ngoài - họ mắc vào tính cá nhân và cảm giác về cái
'tôi đây'. Nhưng Phật đi tới tận cùng của logic của
mình. Ông ấy nói cá tính đã bị vứt bỏ, bây giờ vứt bỏ
nốt tính cá nhân này đi. Bản ngã đã bị vứt bỏ, bây giờ
vứt nốt cái 'tôi đây' này đi, cái tính chất tôi này nữa.
Thế thì chẳng còn lại cái gì cả, thế thì chỉ cái
không là còn lại, và trong trống rỗng đó bạn trở thành
trong trắng, không nhiễm bẩn. Cái trống rỗng không
thể bị nhiễm bẩn. Bản thể hiện hữu, nhưng không có
cảm giác về 'tôi đây'.
Bạn chưa bao giờ đi tới khoảnh khắc nào đó khi
bạn hiện hữu, bạn cực kì hiện hữu, nhưng dầu vậy
không có cảm giác về 'tôi đây' sao? Đó là những
khoảnh khắc vĩ đại, duyên dáng. Chúng xảy ra cho
mọi người. Bạn có thể không để ý, bạn có thể đã
không chấp nhận chúng, bạn có thể không nhớ chúng,
bạn có thể đã bác bỏ chúng bởi vì chúng dường như lạ
lùng thế. Chúng không khớp với cuộc sống của bạn -
với cuộc sống của bản ngã và cá tính. Chúng không
khớp. Chúng không nhất quán với cách sống thường
lệ của bạn, cho nên bạn vứt bỏ chúng, bạn quên
chúng. Bạn nghĩ rằng chúng có thể chỉ là tưởng
tượng, mơ.
Nhưng với mọi người những khoảnh khắc đó đều
tới. Tôi chưa bắt gặp một người nào bằng cách này
cách khác, trong khoảnh khắc này khác, đã cảm thấy
bản thân mình cực kì ở đó và vậy mà lại không cảm
thấy cái 'tôi'. Đó là những khoảnh khắc mà bạn cảm
thấy cái đẹp, khi bạn cảm thấy yêu, khi bạn cảm thấy
ngạc nhiên.
Nhìn lên các vì sao vào ban đêm bỗng nhiên cái gì
đó biến mất, bỗng nhiên trống rỗng nảy sinh trong
bạn... trong trắng, không vấy bẩn, không ô nhiễm bởi
xã hội, văn hoá, văn minh, tôn giáo, kinh sách, truyền
thống. Bạn lại thuần khiết, hồn nhiên. Bạn hiện hữu.
Thực tế, lần đầu tiên bạn là thực chất nhưng không có
'tôi' ở đâu cả. Có bầu trời trống rỗng và các vì sao lấp
lánh, và bạn ở đây - trống rỗng - và sao phản chiếu.
Hai bầu trời, cả hai đều trống rỗng, gặp gỡ.
Đây là những khoảnh khắc tôn giáo - khoảnh khắc
của cầu nguyện, cái đẹp, ngạc nhiên, kính nể. Chúng
xảy tới với mọi người. Đôi khi làm tình, bỗng nhiên
bạn không có đó và dầu vậy bạn vẫn hiện hữu. Đây là
ngược đời. Lần đầu tiên bạn là rất, rất thực, tuyệt đối
thực, và vậy mà không trọng lượng của bản ngã,
không cảm giác về cái 'tôi'. Làm tình, đôi khi bạn đơn
giản là năng lượng thuần khiết.
Kinh nghiệm về cực lạc là rất tự nhiên cho tình
yêu - nếu bạn sẵn sàng đánh mất bản thân mình trong
nó. Nếu bạn vẫn tiếp tục kiểm soát, bạn vẫn còn trong
bản ngã, thế thì bạn bỏ lỡ chính cánh cửa mà tình yêu
mở ra. Bạn bỏ lỡ cực thích. Cực thích là cánh cửa tới
cái vô hạn. Nó là điểm để bản ngã của bạn bay hơi,
tan chảy, biến mất. Nhưng nếu bạn cứ kiểm soát.... Sự
không may này đã xảy ra trên khắp thế giới - bạn cứ
kiểm soát.
Và bây giờ, đặc biệt ở phương Tây, mọi người đã
trở thành người thao tác quá nhiều. Đàn ông cứ nghĩ
liệu mình có đang làm tình hoàn hảo hay không, liệu
mình có đang làm tình theo đúng như các chuyên gia
nói hay không - các thầy và Johnson và những người
khác - liệu mình có theo đúng các báo cáo của Kinsey
hay không - và anh ta cố gắng, làm đủ mọi nỗ lực để
thoả mãn đàn bà. Và đàn bà đang cố gắng thoả mãn
đàn ông. Và cả hai đang bỏ lỡ bởi vì cả hai quá nhiều
trong bản ngã.
Đàn bà đang cố gắng thoả mãn người đàn ông của
mình như không người đàn bà nào có thể thoả mãn
được; đàn ông đang cố gắng thoả mãn người đàn bà
của mình như không người đàn ông nào có thể thoả
mãn được. Cả hai đều ích kỉ và cả hai vẫn còn không
được thoả mãn. Bởi vì việc thoả mãn chỉ tới khi
không ai cố gắng thoả mãn cho bất kì ai; khi mọi
người đơn giản biến mất và trong cái mơ hồ đó, sự
liên kết đó, nơi cá tính không còn tách biệt nữa, nơi
mọi thứ chờm lên nhau, nơi người ta không bao giờ
biết ai là ai.
Đàn ông cứ liên tục là đàn ông, đàn bà cứ liên tục
là đàn bà - thế thì bạn bỏ lỡ cơ hội hiếm hoi mà tình
yêu làm thành sẵn có. Bạn vẫn còn đóng cánh cửa đó.
Cánh cửa mở và đóng, nhưng bạn không thể đi vào
trong nó được. Bạn dính líu vào đâu đó khác, với
những thứ nhỏ bé, tầm thường.
Trong làm tình sâu sắc bạn có thể đạt tới những
thoáng nhìn đầu tiên về samadhi - hay trong âm nhạc,
hay trong nhảy múa, hay nhìn vào mặt trời lặn, hay
chỉ ngồi im lặng không làm gì cả.
Nhưng nhớ lấy, bất kì khi nào bạn là người làm
thì bạn đang bỏ lỡ đấy, bởi vì người làm mang theo
bản ngã của mình. Người làm là bản ngã.
đó biến mất, bỗng nhiên trống rỗng nảy sinh trong
bạn... trong trắng, không vấy bẩn, không ô nhiễm bởi
xã hội, văn hoá, văn minh, tôn giáo, kinh sách, truyền
thống. Bạn lại thuần khiết, hồn nhiên. Bạn hiện hữu.
Thực tế, lần đầu tiên bạn là thực chất nhưng không có
'tôi' ở đâu cả. Có bầu trời trống rỗng và các vì sao lấp
lánh, và bạn ở đây - trống rỗng - và sao phản chiếu.
Hai bầu trời, cả hai đều trống rỗng, gặp gỡ.
Đây là những khoảnh khắc tôn giáo - khoảnh khắc
của cầu nguyện, cái đẹp, ngạc nhiên, kính nể. Chúng
xảy tới với mọi người. Đôi khi làm tình, bỗng nhiên
bạn không có đó và dầu vậy bạn vẫn hiện hữu. Đây là
ngược đời. Lần đầu tiên bạn là rất, rất thực, tuyệt đối
thực, và vậy mà không trọng lượng của bản ngã,
không cảm giác về cái 'tôi'. Làm tình, đôi khi bạn đơn
giản là năng lượng thuần khiết.
Kinh nghiệm về cực lạc là rất tự nhiên cho tình
yêu - nếu bạn sẵn sàng đánh mất bản thân mình trong
nó. Nếu bạn vẫn tiếp tục kiểm soát, bạn vẫn còn trong
bản ngã, thế thì bạn bỏ lỡ chính cánh cửa mà tình yêu
mở ra. Bạn bỏ lỡ cực thích. Cực thích là cánh cửa tới
cái vô hạn. Nó là điểm để bản ngã của bạn bay hơi,
tan chảy, biến mất. Nhưng nếu bạn cứ kiểm soát.... Sự
không may này đã xảy ra trên khắp thế giới - bạn cứ
kiểm soát.
Và bây giờ, đặc biệt ở phương Tây, mọi người đã
trở thành người thao tác quá nhiều. Đàn ông cứ nghĩ
liệu mình có đang làm tình hoàn hảo hay không, liệu
mình có đang làm tình theo đúng như các chuyên gia
nói hay không - các thầy và Johnson và những người
khác - liệu mình có theo đúng các báo cáo của Kinsey
hay không - và anh ta cố gắng, làm đủ mọi nỗ lực để
thoả mãn đàn bà. Và đàn bà đang cố gắng thoả mãn
đàn ông. Và cả hai đang bỏ lỡ bởi vì cả hai quá nhiều
trong bản ngã.
Đàn bà đang cố gắng thoả mãn người đàn ông của
mình như không người đàn bà nào có thể thoả mãn
được; đàn ông đang cố gắng thoả mãn người đàn bà
của mình như không người đàn ông nào có thể thoả
mãn được. Cả hai đều ích kỉ và cả hai vẫn còn không
được thoả mãn. Bởi vì việc thoả mãn chỉ tới khi
không ai cố gắng thoả mãn cho bất kì ai; khi mọi
người đơn giản biến mất và trong cái mơ hồ đó, sự
liên kết đó, nơi cá tính không còn tách biệt nữa, nơi
mọi thứ chờm lên nhau, nơi người ta không bao giờ
biết ai là ai.
Đàn ông cứ liên tục là đàn ông, đàn bà cứ liên tục
là đàn bà - thế thì bạn bỏ lỡ cơ hội hiếm hoi mà tình
yêu làm thành sẵn có. Bạn vẫn còn đóng cánh cửa đó.
Cánh cửa mở và đóng, nhưng bạn không thể đi vào
trong nó được. Bạn dính líu vào đâu đó khác, với
những thứ nhỏ bé, tầm thường.
Trong làm tình sâu sắc bạn có thể đạt tới những
thoáng nhìn đầu tiên về samadhi - hay trong âm nhạc,
hay trong nhảy múa, hay nhìn vào mặt trời lặn, hay
chỉ ngồi im lặng không làm gì cả.
Nhưng nhớ lấy, bất kì khi nào bạn là người làm
thì bạn đang bỏ lỡ đấy, bởi vì người làm mang theo
bản ngã của mình. Người làm là bản ngã.
Bất kì khi nào bạn không là người làm đều có khả
năng bạn có thể lọt vào cùng hàng với cái toàn thể,
bạn có thể rơi vào hài hoà với cái toàn thể - điều Phật
gọi là đạo, là pháp. Bạn sẽ trở thành một với pháp, và
bỗng nhiên có sự xô lại của phúc lạc - nó mưa xuống
khắp xung quanh, toàn thể bản thể bạn trở nên được
bão hoà với phúc lành mới mà bạn chưa từng biết tới
trước đây.
Cá tính phải ra đi. Cùng với cá tính bản ngã cũng
ra đi. Thế rồi cá nhân cũng phải ra đi, và cùng với cá
nhân là cái ta ra đi. Thế thì cái không là còn lại và bạn
ở nhà. Mất đi - bạn đã đã về tới.
Một trong những cái tên của Phật là Như Lai -
Tathagata. Nó có nghĩa là 'người đã đến rất tài, đã
biến mất rất tài'. Gata nghĩa là đã đi qua. Cái tên khác
của Phật là Diệt Độ - Sugata - đã qua hẳn rồi, người
đã đi qua giỏi tới mức bạn không thể tìm thấy dấu vết
còn lại đằng sau... chẳng cái gì còn lại, chỉ sự hồn
nhiên thuần khiết. Trở thành một diệt độ đi, trở thành
một như lai đi. Cho phép bản thân mình bay hơi và
biến mất. Chỉ thế thì bạn mới thấy mình là ai.
Bạn không là bạn đâu. Chính cái cảm giác của
bạn về 'tôi' là hạn chế, tù túng, giam cầm, cái lồng.
Khi cái lồng biến mất, toàn thể bầu trời là của bạn;
ngay cả bầu trời cũng không phải là giới hạn của bạn.
Bạn chứa bầu trời trong bản thể bên trong của mình.
Bạn còn bao la hơn bầu trời, lớn hơn không gian.
năng bạn có thể lọt vào cùng hàng với cái toàn thể,
bạn có thể rơi vào hài hoà với cái toàn thể - điều Phật
gọi là đạo, là pháp. Bạn sẽ trở thành một với pháp, và
bỗng nhiên có sự xô lại của phúc lạc - nó mưa xuống
khắp xung quanh, toàn thể bản thể bạn trở nên được
bão hoà với phúc lành mới mà bạn chưa từng biết tới
trước đây.
Cá tính phải ra đi. Cùng với cá tính bản ngã cũng
ra đi. Thế rồi cá nhân cũng phải ra đi, và cùng với cá
nhân là cái ta ra đi. Thế thì cái không là còn lại và bạn
ở nhà. Mất đi - bạn đã đã về tới.
Một trong những cái tên của Phật là Như Lai -
Tathagata. Nó có nghĩa là 'người đã đến rất tài, đã
biến mất rất tài'. Gata nghĩa là đã đi qua. Cái tên khác
của Phật là Diệt Độ - Sugata - đã qua hẳn rồi, người
đã đi qua giỏi tới mức bạn không thể tìm thấy dấu vết
còn lại đằng sau... chẳng cái gì còn lại, chỉ sự hồn
nhiên thuần khiết. Trở thành một diệt độ đi, trở thành
một như lai đi. Cho phép bản thân mình bay hơi và
biến mất. Chỉ thế thì bạn mới thấy mình là ai.
Bạn không là bạn đâu. Chính cái cảm giác của
bạn về 'tôi' là hạn chế, tù túng, giam cầm, cái lồng.
Khi cái lồng biến mất, toàn thể bầu trời là của bạn;
ngay cả bầu trời cũng không phải là giới hạn của bạn.
Bạn chứa bầu trời trong bản thể bên trong của mình.
Bạn còn bao la hơn bầu trời, lớn hơn không gian.
Câu hỏi thứ hai
Một sư học giả phật giáo trẻ người Hàn Quốc kể
cho tôi câu chuyện về một người đàn bà đã làm
tình với mọi đàn ông tới với cô ấy để thoả mãn
dục, nhưng má cô ấy bao giờ cũng ướt đầm nước
mắt. Tôi xúc động sâu sắc với câu chuyện này và
câu chuyện thường tới trong tâm trí tôi. Tôi có thể
đơn giản đồng nhất với cô ấy. Xin thầy bình luận
về điều này?
Câu hỏi này là từ Prem Vartya. Cô ấy là vũ công
từ Hàn Quốc. Cô ấy là sannyasin Hàn Quốc đầu tiên
của tôi và có nhiều tiềm năng. Tôi có thể hiểu điều cô
ấy ngụ ý. Câu chuyện này thực hay. Một câu chuyện
rất nhỏ, chẳng có gì nhiều trong nó, ấy vậy mà nội
dung của nó lại cực kì lớn.
một người đàn bà đã làm tình với mọi đàn ông tới
với cô ấy để thoả mãn dục, nhưng má cô ấy bao
giờ cũng ướt đầm nước mắt.
Câu chuyện này chỉ một dòng, nhưng câu chuyện
này cũng có thể là câu chuyện của cả nhân loại. Đây
là điều đang xảy ra.
Tình yêu là có thể, nhưng nó chưa bao giờ nảy
sinh từ dục cả. Do đó tất cả các má đều đầy nước
mắt... ướt đẫm. Tôi có thể thấy má các bạn đầy nước
mắt, nước mắt lăn dài xuống. Một trong những nỗi
khổ lớn nhất trong cuộc sống con người là ở chỗ
người ta vẫn còn với bản năng dục và chưa bao giờ
vượt ra ngoài nó và chưa bao giờ đạt tới khoảnh khắc
của tình yêu.
Tình yêu được sinh ra trong bản năng dục nhưng
bản năng dục không phải là tình yêu. Hoa sen được
sinh ra từ bùn, nhưng hoa sen không phải chỉ là bùn.
Và nếu bùn vẫn còn là bùn thì tất nhiên nhất định có
nước mắt trên má rồi.
Bạn đang đợi trở thành hoa sen, bạn đang đợi để
nở hoa ở không gian cao hơn, và bạn vẫn còn bị bắt
rễ. Điều này vẫn đang xảy ra trong hàng thế kỉ. Rất ít
cá nhân đã đạt tới tình yêu. Thế thì họ có nụ cười trên
mặt mình, thế thì bạn có thể thấy sự duyên dáng, cái
đẹp, cái đẹp của cái không biết đang giáng xuống họ.
Tình yêu biến đổi.
Dục nhiều nhất cũng chỉ là việc xảy ra. Vệ sinh,
lành mạnh, tôi không chống lại nó, nó là tự nhiên,
nhưng nó không phải là mục đích, chỉ là sự bắt đầu.
Nó là chính bảng chữ cái của tình yêu, nhưng bạn
phải làm ra thơ ca từ nó. Tất cả mọi thơ ca đều có thể
qui lại thành bảng chữ cái.
Có lần chuyện xảy ra là một người bạn của Mark
Twain, một nhà thuyết giảng tôn giáo lớn, đã mời ông
ấy tới dự bài nói của ông này. Ông này đã mời Mark
Twain nhiều lần rồi trong nhiều năm và Mark Twain
không đi, nhưng hôm đó ông ấy nói, ' Thôi được, tôi
tới.'
Ông linh mục chuẩn bị bài nói, bài nói hay mà
ông ấy đã từng nói - và ông ấy lại là một nhà thuyết
giảng lớn. Hàng nghìn người nghe ông ấy trong trạng
thái say mê sâu sắc. Mark Twain ngồi ngay trước ông
ấy, và đó là đỉnh cao nhất của ông ấy. Thính giả bị thu
hút, cứ dường như chẳng có ai... có im lặng cô đọng
thế - và diễn giả cứ liếc mắt nhìn vào Mark Twain,
vào điều đang xảy ra cho ông ấy - còn ông ấy ngồi đó,
chán ngán!
Khi họ ra về trong xe, trong vài phút nhà thuyết
giảng không thể thu được đủ can đảm để hỏi. Thế rồi
cuối cùng khi Mark Twain ra khỏi xe ở nhà mình, ông
này mới hỏi, 'Tôi có thể hỏi ông bài nói thế nào
không? Ông có thích nó không?'
Mark Twain nói, 'Toàn những điều vô nghĩa và tất
cả đều là đồ vay mượn. Tình cờ tôi đã đọc một cuốn
sách trong những ngày này và tất cả những điều ông
đã nói đều có trong cuốn sách đó.'
Nhà thuyết giảng không thể nào tin nổi, bởi vì
ông ấy đã không sao chép ở đâu cả. Có thể vài câu tìm
được ở đây đó, nhưng cả bài nói sao? Và Mark Twain
nói, 'Từng từ một, ông đơn giản đã lặp lại. Đấy là ăn
cướp.'
Nhà thuyết giảng nói, 'Tôi muốn thấy cuốn sách
đó.'
Hôm sau Mark Twain gửi cho ông ấy cuốn sách.
Đó là cuốn từ điển. Tất nhiên trong từ điển thì mọi từ
đều có đó.
Mọi bài thơ đều có thể qui lại thành bảng chữ cái,
nhưng thơ ca không phải chỉ là bảng chữ cái. Mọi lời
của Phật đều có thể qui lại thành bảng chữ cái, nhưng
những lời đó không chỉ là bảng chữ. Đó là điều Freud
đã làm - ông ấy đã qui mọi tình yêu thành dục.
Dục chỉ là bảng chữ cái của tình yêu, những hòn
gạch mà từ đó bạn có thể làm ra Taj Mahal. Nhưng
Taj Mahal không chỉ là gạch. Bạn có thể xếp chồng gạch lên; nó sẽ không trở thành Taj Mahal đâu. Taj
Mahal là hợp thành của tình yêu vô hạn, của sáng tạo
vô hạn. Gạch chỉ là phần thấy được của nó. Taj Mahal
là cái gì đó vô hình. Gạch đã làm cho cái vô hình đó
thành thấy được theo một cách nào đó và bạn có thể
cảm thấy nó. Gạch giúp cho cái vô hình được cảm
thấy, nhưng gạch không phải là cái vô hình.
Dục cũng chỉ là gạch thôi. Và nếu bạn cứ chồng
chất dục, thì người ta nhất định cảm thấy trong nước
mắt. Người đàn bà này phải đã là người đàn bà có
hiểu biết sâu sắc.
Mọi người nhìn vào nhau, nhưng họ không nhìn
vào nhau chút nào. Họ chỉ tìm đối tượng dục. Một
người đàn bà đi qua. Bạn có bao giờ nhìn người đàn
bà đó như một con người không? Đôi khi bạn trở nên
quan tâm tới đàn bà, nhưng không như một con
người. Bạn cảm thấy hấp dẫn nào đó, nhưng không
phải như con người, mà như đối tượng dục. Hay đôi
khi bạn bị đẩy ra, điều đó nữa cũng mang tính dục.
Hay đôi khi bạn không quan tâm - chán chường,
không bị đẩy ra không bị hút vào, chỉ dửng dưng -
nhưng điều đó nữa cũng là dục.
Và chừng nào bạn còn chưa bắt gặp một người có
thể nhìn vào mắt bạn như một con người, không chỉ
như đối tượng dục; người có thể yêu bạn như một con
người... thế thì bạn đã tìm thấy người bạn của mình,
không trước đó.
Chúng ta cứ đi tìm cái mà chúng ta ham muốn.
Đàn ông nhìn đàn bà, đàn bà nhìn đàn ông, đều không
nhìn vào nhau. Họ đang tìm cái gì đó. Họ đang tìm
thức ăn riêng của mình. Họ có sự ngon miệng, cơn đói
- cơn đói đó là về dục. Do đó bất kì khi nào ai đó nhìn
vào bạn như đối tượng dục thì bạn cảm thấy bị xúc
phạm, bởi vì người đó đang rút gọn đặc tính của bạn
về trạng thái rất mờ đục. Người đó đang rút gọn bạn
về mẫu số thấp nhất, về bậc thấp nhất của bản thể bạn.
Người có thể yêu bạn sẽ không rút gọn bạn. Thực
tế, tình yêu không bao giờ rút gọn bạn. Tình yêu giúp
bạn vươn lên trên cái thông thường, tình yêu giúp bạn
soải cánh bay lên cao. Nó làm cho bạn mang tính
thiền, cực lạc. Tình yêu trở thành bằng chứng đầu tiên
rằng thượng đế tồn tại, rằng cuộc sống không chỉ là
vật chất, và con người không chỉ là thân thể, rằng linh
hồn tồn tại, rằng có thế giới của cõi bên kia.
Người đàn bà đó phải đã bỏ lỡ nó rồi. Cô ấy có
thể đã yêu nhiều người, nhưng bất kì khi nào cô ấy
nhìn vào linh hồn họ thì đều chẳng có gì ngoài ham
muốn dục.
Nhiều đàn bà đã nói với tôi rằng họ kêu khóc khi
người đàn ông của họ làm tình với họ - bởi vì đàn ông
làm tình và thế rồi họ rơi vào giấc ngủ. Việc đó như
nghi lễ. Nó giúp cho đi vào giấc ngủ, nó giống như
thuốc an thần. Còn người đàn bà kêu khóc. Cô ấy đã
bị dùng rồi bị ném đi. Giống như túi nhựa vậy - bạn
dùng nó rồi ném nó đi. Không có nhu cầu bị bận tâm
chút nào bây giờ. Nhu cầu của bạn đã được đáp ứng.
Chúng ta nhìn người khác chỉ qua nhu cầu của
mình; thế thì cái nhìn đó là mang tính xúc phạm. Khi
bạn nhìn vào người khác như cái đẹp theo quyền riêng
của nó, sự vĩ đại, điều thiêng liêng, thượng đế hay nữ
thượng đế... Vâng, đó là điều tôi muốn nói với bạn -
rằng từng đàn ông đều là thượng đế và từng đàn bà đều là nữ thượng đế. Khi bạn nhìn vào người khác
như thượng đế và nữ thượng đế thế thì người khác
được đáp ứng; chính cái nhìn đó nâng cao sự duyên
dáng, chính cái nhìn đó giúp cho người khác soải
cánh bay lên cao.
Trong tất cả các ngôn ngữ của thế giới chúng ta
đều có cách diễn đạt như 'rơi vào tình yêu'. Điều đó
thật buồn cười. Sao lại 'rơi vào tình yêu'? Sao không
'vươn lên trong tình yêu'? 'Rơi vào tình yêu' chỉ ra
chính ý tưởng rằng tình yêu chỉ là thủ đoạn - thực sự
bạn muốn rơi vào trong dục, bạn muốn đi xuống thấp;
bạn giả vờ.
Tôi đã nghe
Khu sản phụ mới đã được mở trong sáu tháng,
trong thời gian đó trên năm trăm đứa trẻ đã ra đời và
toàn là con gái cả. Vào đầu tháng thứ bẩy một bé trai
được sinh ra ở đó và các y tá tổ chức bữa tiệc mừng
dịp này. Đến đỉnh của bữa tiệc thì một phóng viên tới
và hỏi xem liệu đứa bé giống bố hay mẹ nó.
'Tôi không biết,' một cô y tá trả lời. 'Chúng tôi
vẫn chưa nhìn mặt nó.'
Trong sáu tháng mà chỉ toàn con gái được sinh ra.
Ai bận tâm tới mặt đứa con trai bây giờ?
Khi một người nhìn bạn với dục tình và đam mê
trong mắt người đó, thì người đó đang nhìn vào bộ
phận sinh dục của bạn, không phải vào bạn. Người đó
đang sỉ nhục bạn, người đó đang rút gọn bạn thành bộ
phận sinh dục. Người đó đơn giản nói bạn chỉ là vật
phụ thôi. Người đó đang nói, 'Tôi quan tâm tới bản
năng dục của bạn, tới bộ phận sinh dục của bạn. Tôi
không quan tâm tới bạn đâu. Bạn chỉ là một tình
huống, không gì nhiều hơn, nhưng mối quan tâm của
tôi là ở bản năng dục của bạn - trong bạn như đàn
ông, trong bạn như đàn bà.' Điều đó là xúc phạm, sỉ
nhục, hạ thấp nhân phẩm, làm bẽ mặt.
Người đàn bà đó phải đã là người đàn bà của tình
yêu sâu sắc. Và nếu bạn có tình yêu sâu sắc bạn bao
giờ cũng sẽ cảm thấy nước mắt trên má mình, bởi vì
sẽ rất khó để đáp ứng nó.
Chỉ nhu cầu thấp hơn mới có thể được đáp ứng
trong thế giới này, bởi vì mọi người đã rơi xuống rất
thấp. Nếu bạn có nhu cầu cao hơn, bạn sẽ đau khổ,
nếu bạn có bất kì nhu cầu nào cao hơn bạn sẽ không
tìm ra bạn tình đúng; nếu bạn có nhu cầu cao hơn bạn
sẽ vẫn còn một mình. Đó là vấn đề với đàn bà. Và
điều này tôi thấy như vấn đề của mọi con người,
những người thông minh, người có hiểu biết nào đó.
Mọi người đều rút gọn mọi thứ về tiền hay dục.
Hai thứ này dường như là thượng đế thực - hoặc tiền
hoặc dục. Và những người theo đuổi tiền cũng chỉ vì
dục, bởi vì tiền có thể giúp được.
Tôi đã nghe:
bản năng dục không phải là tình yêu. Hoa sen được
sinh ra từ bùn, nhưng hoa sen không phải chỉ là bùn.
Và nếu bùn vẫn còn là bùn thì tất nhiên nhất định có
nước mắt trên má rồi.
Bạn đang đợi trở thành hoa sen, bạn đang đợi để
nở hoa ở không gian cao hơn, và bạn vẫn còn bị bắt
rễ. Điều này vẫn đang xảy ra trong hàng thế kỉ. Rất ít
cá nhân đã đạt tới tình yêu. Thế thì họ có nụ cười trên
mặt mình, thế thì bạn có thể thấy sự duyên dáng, cái
đẹp, cái đẹp của cái không biết đang giáng xuống họ.
Tình yêu biến đổi.
Dục nhiều nhất cũng chỉ là việc xảy ra. Vệ sinh,
lành mạnh, tôi không chống lại nó, nó là tự nhiên,
nhưng nó không phải là mục đích, chỉ là sự bắt đầu.
Nó là chính bảng chữ cái của tình yêu, nhưng bạn
phải làm ra thơ ca từ nó. Tất cả mọi thơ ca đều có thể
qui lại thành bảng chữ cái.
Có lần chuyện xảy ra là một người bạn của Mark
Twain, một nhà thuyết giảng tôn giáo lớn, đã mời ông
ấy tới dự bài nói của ông này. Ông này đã mời Mark
Twain nhiều lần rồi trong nhiều năm và Mark Twain
không đi, nhưng hôm đó ông ấy nói, ' Thôi được, tôi
tới.'
Ông linh mục chuẩn bị bài nói, bài nói hay mà
ông ấy đã từng nói - và ông ấy lại là một nhà thuyết
giảng lớn. Hàng nghìn người nghe ông ấy trong trạng
thái say mê sâu sắc. Mark Twain ngồi ngay trước ông
ấy, và đó là đỉnh cao nhất của ông ấy. Thính giả bị thu
hút, cứ dường như chẳng có ai... có im lặng cô đọng
thế - và diễn giả cứ liếc mắt nhìn vào Mark Twain,
vào điều đang xảy ra cho ông ấy - còn ông ấy ngồi đó,
chán ngán!
Khi họ ra về trong xe, trong vài phút nhà thuyết
giảng không thể thu được đủ can đảm để hỏi. Thế rồi
cuối cùng khi Mark Twain ra khỏi xe ở nhà mình, ông
này mới hỏi, 'Tôi có thể hỏi ông bài nói thế nào
không? Ông có thích nó không?'
Mark Twain nói, 'Toàn những điều vô nghĩa và tất
cả đều là đồ vay mượn. Tình cờ tôi đã đọc một cuốn
sách trong những ngày này và tất cả những điều ông
đã nói đều có trong cuốn sách đó.'
Nhà thuyết giảng không thể nào tin nổi, bởi vì
ông ấy đã không sao chép ở đâu cả. Có thể vài câu tìm
được ở đây đó, nhưng cả bài nói sao? Và Mark Twain
nói, 'Từng từ một, ông đơn giản đã lặp lại. Đấy là ăn
cướp.'
Nhà thuyết giảng nói, 'Tôi muốn thấy cuốn sách
đó.'
Hôm sau Mark Twain gửi cho ông ấy cuốn sách.
Đó là cuốn từ điển. Tất nhiên trong từ điển thì mọi từ
đều có đó.
Mọi bài thơ đều có thể qui lại thành bảng chữ cái,
nhưng thơ ca không phải chỉ là bảng chữ cái. Mọi lời
của Phật đều có thể qui lại thành bảng chữ cái, nhưng
những lời đó không chỉ là bảng chữ. Đó là điều Freud
đã làm - ông ấy đã qui mọi tình yêu thành dục.
Dục chỉ là bảng chữ cái của tình yêu, những hòn
gạch mà từ đó bạn có thể làm ra Taj Mahal. Nhưng
Taj Mahal không chỉ là gạch. Bạn có thể xếp chồng gạch lên; nó sẽ không trở thành Taj Mahal đâu. Taj
Mahal là hợp thành của tình yêu vô hạn, của sáng tạo
vô hạn. Gạch chỉ là phần thấy được của nó. Taj Mahal
là cái gì đó vô hình. Gạch đã làm cho cái vô hình đó
thành thấy được theo một cách nào đó và bạn có thể
cảm thấy nó. Gạch giúp cho cái vô hình được cảm
thấy, nhưng gạch không phải là cái vô hình.
Dục cũng chỉ là gạch thôi. Và nếu bạn cứ chồng
chất dục, thì người ta nhất định cảm thấy trong nước
mắt. Người đàn bà này phải đã là người đàn bà có
hiểu biết sâu sắc.
Mọi người nhìn vào nhau, nhưng họ không nhìn
vào nhau chút nào. Họ chỉ tìm đối tượng dục. Một
người đàn bà đi qua. Bạn có bao giờ nhìn người đàn
bà đó như một con người không? Đôi khi bạn trở nên
quan tâm tới đàn bà, nhưng không như một con
người. Bạn cảm thấy hấp dẫn nào đó, nhưng không
phải như con người, mà như đối tượng dục. Hay đôi
khi bạn bị đẩy ra, điều đó nữa cũng mang tính dục.
Hay đôi khi bạn không quan tâm - chán chường,
không bị đẩy ra không bị hút vào, chỉ dửng dưng -
nhưng điều đó nữa cũng là dục.
Và chừng nào bạn còn chưa bắt gặp một người có
thể nhìn vào mắt bạn như một con người, không chỉ
như đối tượng dục; người có thể yêu bạn như một con
người... thế thì bạn đã tìm thấy người bạn của mình,
không trước đó.
Chúng ta cứ đi tìm cái mà chúng ta ham muốn.
Đàn ông nhìn đàn bà, đàn bà nhìn đàn ông, đều không
nhìn vào nhau. Họ đang tìm cái gì đó. Họ đang tìm
thức ăn riêng của mình. Họ có sự ngon miệng, cơn đói
- cơn đói đó là về dục. Do đó bất kì khi nào ai đó nhìn
vào bạn như đối tượng dục thì bạn cảm thấy bị xúc
phạm, bởi vì người đó đang rút gọn đặc tính của bạn
về trạng thái rất mờ đục. Người đó đang rút gọn bạn
về mẫu số thấp nhất, về bậc thấp nhất của bản thể bạn.
Người có thể yêu bạn sẽ không rút gọn bạn. Thực
tế, tình yêu không bao giờ rút gọn bạn. Tình yêu giúp
bạn vươn lên trên cái thông thường, tình yêu giúp bạn
soải cánh bay lên cao. Nó làm cho bạn mang tính
thiền, cực lạc. Tình yêu trở thành bằng chứng đầu tiên
rằng thượng đế tồn tại, rằng cuộc sống không chỉ là
vật chất, và con người không chỉ là thân thể, rằng linh
hồn tồn tại, rằng có thế giới của cõi bên kia.
Người đàn bà đó phải đã bỏ lỡ nó rồi. Cô ấy có
thể đã yêu nhiều người, nhưng bất kì khi nào cô ấy
nhìn vào linh hồn họ thì đều chẳng có gì ngoài ham
muốn dục.
Nhiều đàn bà đã nói với tôi rằng họ kêu khóc khi
người đàn ông của họ làm tình với họ - bởi vì đàn ông
làm tình và thế rồi họ rơi vào giấc ngủ. Việc đó như
nghi lễ. Nó giúp cho đi vào giấc ngủ, nó giống như
thuốc an thần. Còn người đàn bà kêu khóc. Cô ấy đã
bị dùng rồi bị ném đi. Giống như túi nhựa vậy - bạn
dùng nó rồi ném nó đi. Không có nhu cầu bị bận tâm
chút nào bây giờ. Nhu cầu của bạn đã được đáp ứng.
Chúng ta nhìn người khác chỉ qua nhu cầu của
mình; thế thì cái nhìn đó là mang tính xúc phạm. Khi
bạn nhìn vào người khác như cái đẹp theo quyền riêng
của nó, sự vĩ đại, điều thiêng liêng, thượng đế hay nữ
thượng đế... Vâng, đó là điều tôi muốn nói với bạn -
rằng từng đàn ông đều là thượng đế và từng đàn bà đều là nữ thượng đế. Khi bạn nhìn vào người khác
như thượng đế và nữ thượng đế thế thì người khác
được đáp ứng; chính cái nhìn đó nâng cao sự duyên
dáng, chính cái nhìn đó giúp cho người khác soải
cánh bay lên cao.
Trong tất cả các ngôn ngữ của thế giới chúng ta
đều có cách diễn đạt như 'rơi vào tình yêu'. Điều đó
thật buồn cười. Sao lại 'rơi vào tình yêu'? Sao không
'vươn lên trong tình yêu'? 'Rơi vào tình yêu' chỉ ra
chính ý tưởng rằng tình yêu chỉ là thủ đoạn - thực sự
bạn muốn rơi vào trong dục, bạn muốn đi xuống thấp;
bạn giả vờ.
Tôi đã nghe
Khu sản phụ mới đã được mở trong sáu tháng,
trong thời gian đó trên năm trăm đứa trẻ đã ra đời và
toàn là con gái cả. Vào đầu tháng thứ bẩy một bé trai
được sinh ra ở đó và các y tá tổ chức bữa tiệc mừng
dịp này. Đến đỉnh của bữa tiệc thì một phóng viên tới
và hỏi xem liệu đứa bé giống bố hay mẹ nó.
'Tôi không biết,' một cô y tá trả lời. 'Chúng tôi
vẫn chưa nhìn mặt nó.'
Trong sáu tháng mà chỉ toàn con gái được sinh ra.
Ai bận tâm tới mặt đứa con trai bây giờ?
Khi một người nhìn bạn với dục tình và đam mê
trong mắt người đó, thì người đó đang nhìn vào bộ
phận sinh dục của bạn, không phải vào bạn. Người đó
đang sỉ nhục bạn, người đó đang rút gọn bạn thành bộ
phận sinh dục. Người đó đơn giản nói bạn chỉ là vật
phụ thôi. Người đó đang nói, 'Tôi quan tâm tới bản
năng dục của bạn, tới bộ phận sinh dục của bạn. Tôi
không quan tâm tới bạn đâu. Bạn chỉ là một tình
huống, không gì nhiều hơn, nhưng mối quan tâm của
tôi là ở bản năng dục của bạn - trong bạn như đàn
ông, trong bạn như đàn bà.' Điều đó là xúc phạm, sỉ
nhục, hạ thấp nhân phẩm, làm bẽ mặt.
Người đàn bà đó phải đã là người đàn bà của tình
yêu sâu sắc. Và nếu bạn có tình yêu sâu sắc bạn bao
giờ cũng sẽ cảm thấy nước mắt trên má mình, bởi vì
sẽ rất khó để đáp ứng nó.
Chỉ nhu cầu thấp hơn mới có thể được đáp ứng
trong thế giới này, bởi vì mọi người đã rơi xuống rất
thấp. Nếu bạn có nhu cầu cao hơn, bạn sẽ đau khổ,
nếu bạn có bất kì nhu cầu nào cao hơn bạn sẽ không
tìm ra bạn tình đúng; nếu bạn có nhu cầu cao hơn bạn
sẽ vẫn còn một mình. Đó là vấn đề với đàn bà. Và
điều này tôi thấy như vấn đề của mọi con người,
những người thông minh, người có hiểu biết nào đó.
Mọi người đều rút gọn mọi thứ về tiền hay dục.
Hai thứ này dường như là thượng đế thực - hoặc tiền
hoặc dục. Và những người theo đuổi tiền cũng chỉ vì
dục, bởi vì tiền có thể giúp được.
Tôi đã nghe:
Một người Do Thái đi vào nhà thổ và bảo với má
mì rằng anh ta muốn một cô gái rẻ nhất ngay tại chỗ.
'Chúng tôi có một cô da đen với giá mười đô,' bà
ta bảo anh ta.
'Nhưng tôi chỉ có bốn đô la thôi,' anh ta phản đối.
Sau một hồi giải thích dài dòng má mì bằng lòng
cho anh ta làm trên bản thân mình với giá bốn đô la.
Người Do Thái không trở lại nhà thổ trong mười
năm. Khi anh ta trở lại, má mì chào đón anh ta một
cách thân thiết và bảo anh ta rằng với kết quả của mối
quan hệ của họ những năm trước, anh ta đã có đứa
con trai chín tuổi. Bà ta gọi đứa bé ra và giới thiệu nó
với bố nó.
'Vậy ra bác là bố của con,' cậu bé nói. 'Bố biết
đấy, kể từ lúc con được sinh ra con đã tự hỏi họ của
con là gì. Bố ơi hãy nói cho con họ của con là gì?'
'Goldberg,' người cha đáp.
'Trời đất!' đứa bé kêu lên, 'bố nói con là người Do
Thái à?'
'Đừng có sửng sốt về điều đó, con,' anh ta đáp.
'Nếu mà ta có sáu đô là thêm mười năm trước đây thì
con đã là da đen rồi.'
Toàn thể vấn đề dường như chỉ hoặc là tiền hoặc
là dục. Và mọi người đều dường như rút gọn cuộc
sống chỉ là nhà thổ. Tất cả mọi thiêng liêng của cuộc
sống đều bị hư hỏng. Và thế rồi điều tự nhiên là nếu
bạn có trái tim đang chờ đợi tình yêu thì bạn sẽ vẫn
còn không được thoả mãn.
Đừng bao giờ nhìn vào người khác cứ dường như
người đó chỉ là bản năng dục. Nhìn con người thực
như họ đang đấy. Bản năng dục là một phần của họ,
nhưng họ không chỉ là bản năng dục. Một phần rất
nhỏ, một phần đẹp trong bản thân nó, không có gì sai
về nó cả, nhưng nếu phần đó trở thành cái toàn thể thì
mọi sự thành xấu. Bất kì khi nào bất kì bộ phận nào
đòi là cái toàn thể thì mọi sự đều trở thành xấu.
Nếu chính cái đầu của bạn đòi là toàn thể cá tính
của bạn, bạn thành xấu. Thế thì bạn đã đánh mất gốc
rễ của mình trong cái toàn thể. Nếu chính dục đòi là
toàn thể cá tính của bạn và bạn bắt đầu sống vì nó, thế
thì bạn bị rút gọn lại - bị rút gọn thành đất, bầu trời
của bạn bị mất. Thế thì bạn bị rút gọn thành chỉ là gốc
rễ và bạn không có cành nào có thể trải rộng vào bầu
trời và đón chào mặt trời và mưa và gặp gỡ với mây
và trao đổi với bầu trời.
Dục là tốt, lành mạnh, đẹp, tại chỗ riêng của nó.
Cố hiểu tôi đi: nếu dục theo như cái bóng của tình yêu
thì nó cực kì thiêng liêng. Nhưng nếu tình yêu không
là gì ngoài biện pháp cám dỗ, nếu tình yêu không là gì
ngoài cám dỗ và chỉ dục mới là mục đích, thế thì dục
là xấu, tình yêu là xấu; thế thì toàn thể con người bạn
dần dần sẽ trở thành xấu. Bạn sẽ tồn tại như vết
thương, không như bông hoa.
Đừng bao giờ rút gọn bất kì ai thành chỉ là đối
tượng dục, và đừng bao giờ cho phép bất kì ai rút gọn
bạn thành chỉ là đối tượng dục. Nếu dục đi theo tình
yêu, nếu nó trở thành hài hoà trong tình yêu, nó có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó. Thế thì nó không
còn là dục nữa.
Khi nó tới như một phần của tình yêu... bạn yêu
một người, bạn muốn chia sẻ mọi thứ với người đó.
Khi bạn yêu một người bạn muốn chia sẻ tâm trí
mình, bạn muốn chia sẻ thân thể mình, bạn muốn chia
sẻ linh hồn mình, bạn muốn chia sẻ việc thiền của
mình, bạn muốn chia sẻ... bất kì cái gì bạn có. Nếu
bạn có cảm giác thẩm mĩ, bạn muốn người bạn yêu
chia sẻ bài thơ của mình, chia sẻ bức tranh của mình,
chia sẻ tầm nhìn của mình, chia sẻ mơ ước của mình.
Tất nhiên, khi bạn yêu một người bạn cũng muốn
chia sẻ bản năng dục của mình; thế thì nó là đẹp. Thế
thì nó chẳng có gì giống như dục trong nó cả, thế thì
nó không phải là dục tình của Sigmund Freud. Thế thì
năng lượng này có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó,
và thế thì nó giúp cho bạn đi ngày một cao hơn.
Chẳng cái gì giúp cho bạn đi cao hơn tình yêu.
Chẳng cái gì có thể giúp bạn nhiều như tình yêu có
thể giúp bạn đi cao hơn - bởi vì nó trở thành thanh
bình thế, bình thản thế, hài lòng thế, người ta cảm
thấy dường như người ta đã đạt tới. Người ta cảm
thấy biết ơn, người ta cảm thấy ở nhà trong sự tồn tại.
Người ta không còn là người lạ nữa.
Nhớ lấy: trong khi bạn đang quan hệ với một
người đừng bao giờ quan hệ chỉ vì bản năng dục, bằng
không toàn thể con người bạn sẽ trở thành ngớ ngẩn.
Và cư xử với bản năng dục như lời cầu nguyện đi. Nó
là một trong những cánh cửa mở tới điều thiêng liêng.
Đừng làm hành động báng bổ nào về nó.
Tôi đã nghe:
Một cô gái Do Thái mang thai hỏi bác sĩ cô ta
phải lấy tư thế nằm nào để sinh con.
'Cùng tư thế mà cô đã ở khi cô bắt đầu nó ấy,' bác
sĩ bảo cô ta.
'Trời đất!' cô ta kêu lên. 'Bác sĩ nói tôi sẽ phải đi
taxi quanh Berlin trong hai giờ với chân gác lên cửa
xe sao?'
Nhưng đây là điều đang xảy ra. Sự quen thuộc
của bạn với tình yêu xảy ra trong những chỗ kì quái
và xấu xí thế. Bây giờ là ghế sau của taxi! Nó đáng
phải xảy ra trong nhà thờ, trong đền chùa. Chính liên
tưởng này là xấu.
Người ta nên làm tình chỉ khi người ta cảm thấy
cực kì đẹp, hạnh phúc, lễ hội. Người ta nên nhảy múa
trước khi người ta làm tình, người ta nên ca hát và cầu
nguyện trước khi người ta làm tình, người ta nên đọc
vài lời của Phật, hay vài lời của Jesus, hay người ta
nên trích dẫn Koran - điều đó là đẹp trước khi người
ta làm tình.
Tình yêu nên được đi vào như điện thờ của
thượng đế. Thế thì tình yêu sẽ cho bạn sự hoàn thành
mà không cái gì khác có thể cho.
mì rằng anh ta muốn một cô gái rẻ nhất ngay tại chỗ.
'Chúng tôi có một cô da đen với giá mười đô,' bà
ta bảo anh ta.
'Nhưng tôi chỉ có bốn đô la thôi,' anh ta phản đối.
Sau một hồi giải thích dài dòng má mì bằng lòng
cho anh ta làm trên bản thân mình với giá bốn đô la.
Người Do Thái không trở lại nhà thổ trong mười
năm. Khi anh ta trở lại, má mì chào đón anh ta một
cách thân thiết và bảo anh ta rằng với kết quả của mối
quan hệ của họ những năm trước, anh ta đã có đứa
con trai chín tuổi. Bà ta gọi đứa bé ra và giới thiệu nó
với bố nó.
'Vậy ra bác là bố của con,' cậu bé nói. 'Bố biết
đấy, kể từ lúc con được sinh ra con đã tự hỏi họ của
con là gì. Bố ơi hãy nói cho con họ của con là gì?'
'Goldberg,' người cha đáp.
'Trời đất!' đứa bé kêu lên, 'bố nói con là người Do
Thái à?'
'Đừng có sửng sốt về điều đó, con,' anh ta đáp.
'Nếu mà ta có sáu đô là thêm mười năm trước đây thì
con đã là da đen rồi.'
Toàn thể vấn đề dường như chỉ hoặc là tiền hoặc
là dục. Và mọi người đều dường như rút gọn cuộc
sống chỉ là nhà thổ. Tất cả mọi thiêng liêng của cuộc
sống đều bị hư hỏng. Và thế rồi điều tự nhiên là nếu
bạn có trái tim đang chờ đợi tình yêu thì bạn sẽ vẫn
còn không được thoả mãn.
Đừng bao giờ nhìn vào người khác cứ dường như
người đó chỉ là bản năng dục. Nhìn con người thực
như họ đang đấy. Bản năng dục là một phần của họ,
nhưng họ không chỉ là bản năng dục. Một phần rất
nhỏ, một phần đẹp trong bản thân nó, không có gì sai
về nó cả, nhưng nếu phần đó trở thành cái toàn thể thì
mọi sự thành xấu. Bất kì khi nào bất kì bộ phận nào
đòi là cái toàn thể thì mọi sự đều trở thành xấu.
Nếu chính cái đầu của bạn đòi là toàn thể cá tính
của bạn, bạn thành xấu. Thế thì bạn đã đánh mất gốc
rễ của mình trong cái toàn thể. Nếu chính dục đòi là
toàn thể cá tính của bạn và bạn bắt đầu sống vì nó, thế
thì bạn bị rút gọn lại - bị rút gọn thành đất, bầu trời
của bạn bị mất. Thế thì bạn bị rút gọn thành chỉ là gốc
rễ và bạn không có cành nào có thể trải rộng vào bầu
trời và đón chào mặt trời và mưa và gặp gỡ với mây
và trao đổi với bầu trời.
Dục là tốt, lành mạnh, đẹp, tại chỗ riêng của nó.
Cố hiểu tôi đi: nếu dục theo như cái bóng của tình yêu
thì nó cực kì thiêng liêng. Nhưng nếu tình yêu không
là gì ngoài biện pháp cám dỗ, nếu tình yêu không là gì
ngoài cám dỗ và chỉ dục mới là mục đích, thế thì dục
là xấu, tình yêu là xấu; thế thì toàn thể con người bạn
dần dần sẽ trở thành xấu. Bạn sẽ tồn tại như vết
thương, không như bông hoa.
Đừng bao giờ rút gọn bất kì ai thành chỉ là đối
tượng dục, và đừng bao giờ cho phép bất kì ai rút gọn
bạn thành chỉ là đối tượng dục. Nếu dục đi theo tình
yêu, nếu nó trở thành hài hoà trong tình yêu, nó có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó. Thế thì nó không
còn là dục nữa.
Khi nó tới như một phần của tình yêu... bạn yêu
một người, bạn muốn chia sẻ mọi thứ với người đó.
Khi bạn yêu một người bạn muốn chia sẻ tâm trí
mình, bạn muốn chia sẻ thân thể mình, bạn muốn chia
sẻ linh hồn mình, bạn muốn chia sẻ việc thiền của
mình, bạn muốn chia sẻ... bất kì cái gì bạn có. Nếu
bạn có cảm giác thẩm mĩ, bạn muốn người bạn yêu
chia sẻ bài thơ của mình, chia sẻ bức tranh của mình,
chia sẻ tầm nhìn của mình, chia sẻ mơ ước của mình.
Tất nhiên, khi bạn yêu một người bạn cũng muốn
chia sẻ bản năng dục của mình; thế thì nó là đẹp. Thế
thì nó chẳng có gì giống như dục trong nó cả, thế thì
nó không phải là dục tình của Sigmund Freud. Thế thì
năng lượng này có phẩm chất hoàn toàn khác cho nó,
và thế thì nó giúp cho bạn đi ngày một cao hơn.
Chẳng cái gì giúp cho bạn đi cao hơn tình yêu.
Chẳng cái gì có thể giúp bạn nhiều như tình yêu có
thể giúp bạn đi cao hơn - bởi vì nó trở thành thanh
bình thế, bình thản thế, hài lòng thế, người ta cảm
thấy dường như người ta đã đạt tới. Người ta cảm
thấy biết ơn, người ta cảm thấy ở nhà trong sự tồn tại.
Người ta không còn là người lạ nữa.
Nhớ lấy: trong khi bạn đang quan hệ với một
người đừng bao giờ quan hệ chỉ vì bản năng dục, bằng
không toàn thể con người bạn sẽ trở thành ngớ ngẩn.
Và cư xử với bản năng dục như lời cầu nguyện đi. Nó
là một trong những cánh cửa mở tới điều thiêng liêng.
Đừng làm hành động báng bổ nào về nó.
Tôi đã nghe:
Một cô gái Do Thái mang thai hỏi bác sĩ cô ta
phải lấy tư thế nằm nào để sinh con.
'Cùng tư thế mà cô đã ở khi cô bắt đầu nó ấy,' bác
sĩ bảo cô ta.
'Trời đất!' cô ta kêu lên. 'Bác sĩ nói tôi sẽ phải đi
taxi quanh Berlin trong hai giờ với chân gác lên cửa
xe sao?'
Nhưng đây là điều đang xảy ra. Sự quen thuộc
của bạn với tình yêu xảy ra trong những chỗ kì quái
và xấu xí thế. Bây giờ là ghế sau của taxi! Nó đáng
phải xảy ra trong nhà thờ, trong đền chùa. Chính liên
tưởng này là xấu.
Người ta nên làm tình chỉ khi người ta cảm thấy
cực kì đẹp, hạnh phúc, lễ hội. Người ta nên nhảy múa
trước khi người ta làm tình, người ta nên ca hát và cầu
nguyện trước khi người ta làm tình, người ta nên đọc
vài lời của Phật, hay vài lời của Jesus, hay người ta
nên trích dẫn Koran - điều đó là đẹp trước khi người
ta làm tình.
Tình yêu nên được đi vào như điện thờ của
thượng đế. Thế thì tình yêu sẽ cho bạn sự hoàn thành
mà không cái gì khác có thể cho.
Câu hỏi thứ ba
Thầy đã nói rằng thầy ăn khi thân thể đói, và thầy
ngủ khi thân thể cần nghỉ ngơi, nhưng tôi đã nghe
nói rằng thầy theo đích xác đồng hồ để tắm, ăn,
ngủ, v.v. Xin hãy giải thích.
Thầy đã nói rằng thầy ăn khi thân thể đói, và thầy
ngủ khi thân thể cần nghỉ ngơi, nhưng tôi đã nghe
nói rằng thầy theo đích xác đồng hồ để tắm, ăn,
ngủ, v.v. Xin hãy giải thích.
Hừ? Đấy là từ Krishna Radha. Nhưng cô ấy đang
hỏi như quan toà: 'Xin hãy giải thích!'
Đấy chỉ là cách đi vòng khác thôi - đồng hồ theo
tôi chứ, và tôi nhìn đồng hồ chỉ để xem liệu nó có
theo hay không theo thôi.
Để tôi kể cho bạn một giai thoại:
Mulla Nasruddin ra làm chứng trước toà. Anh ta
để ý rằng mọi thứ anh ta nói đều được một phóng viên
của toà ghi lại. Khi anh ta nói một chặp anh ta bắt đầu
nói nhanh hơn rồi nhanh hơn nữa. Cuối cùng người
phóng viên điên cuồng theo sát anh ta. Đột nhiên
Mulla nói, 'Trời ơi thưa ông ấy. Đừng viết nhanh thế.
Tôi không thể theo kịp ông ấy đâu.'
Tôi không theo đồng hồ chút nào cả. Nhưng tôi đã
đi tới hiểu thân thể mình. Tôi đã đi tới cảm thấy nhu
cầu của nó. Tôi đã học được nhiều bằng việc nghe nó.
Và nếu bạn cũng lắng nghe và bạn trở nên chăm chú
tới thân thể mình, thì bạn sẽ bắt đầu có một kỉ luật mà
không thể được gọi là kỉ luật.
Tôi đã không áp đặt nó lên bản thân mình. Tôi đã
cố gắng đủ mọi loại điều trong cuộc đời mình. Tôi đã
liên tục thực nghiệm chỉ để cảm thấy thân thể tôi
khớp nhất với chỗ nào. Có thời tôi quen dậy sớm, vào
ba giờ sáng. Thế rồi vào bốn giờ, rồi vào năm giờ.
Bây giờ tôi dậy vào sáu giờ trong nhiều năm. Dần dần
tôi đã quan sát cái gì khớp với thân thể tôi. Người ta
phải rất nhạy cảm.
Bây giờ các nhà sinh lí học nói rằng thân thể mọi
người, trong khi ngủ, mất nhiệt độ bình thường của nó
trong hai giờ; nhiệt độ tụt xuống hai độ. Điều đó có
thể xuất hiện cho bạn giữa ba và năm giờ, hay hai và
bốn, hay bốn và sáu, nhưng thân thể mọi người giảm
nhiệt độ đi hai độ mọi đêm. Và hai giờ đó là lúc giấc
ngủ sâu nhất. Nếu bạn dậy vào giữa hai giờ đó, cả
ngày bạn sẽ cảm thấy bị mất phương hướng. Bạn có
thể đã ngủ sáu, bẩy giờ; điều đó chẳng tạo ra khác biệt
gì. Nếu bạn dậy vào giữa hai giờ đó khi nhiệt độ đang
thấp, thế thì bạn sẽ cảm thấy cả ngày mệt mỏi, buồn
ngủ, ngáp dài. Và bạn sẽ cảm thấy rằng cái gì đó bị
thiếu. Bạn sẽ bị rối loạn nhiều hơn. Thân thể sẽ cảm
thấy không mạnh khoẻ.
Nếu bạn dậy đích xác sau hai giờ, khi hai giờ đó
đã qua rồi, đó là đúng khoảnh khắc cho bạn dậy đấy.
Thế thì bạn tươi tắn hoàn toàn. Nếu bạn có thể ngủ
chỉ hai giờ thậm chí điều đó cũng có tác dụng. Sáu,
bẩy, tám giờ là không cần thiết. Nếu bạn ngủ chỉ cho
hai giờ này thôi khi nhiệt độ xuống thấp hơn hai độ,
bạn sẽ cảm thấy hoàn toàn hạnh phúc, thoải mái. Cả ngày bạn sẽ cảm thấy duyên dáng, im lặng, mạnh
khoẻ, toàn thể, sảng khoái.
Bây giờ mọi người đều phải quan sát hai giờ này
là vào khi nào. Đừng theo bất kì kỉ luật nào từ bên
ngoài, bởi vì kỉ luật đó có thể là tốt cho người tạo ra
nó... Vinoba dậy lúc ba giờ sáng. Điều đó phải khớp
tốt cho ông ấy, nhưng thế thì cả đạo tràng, thế thì tất
cả các tín đồ của ông ấy cũng dậy lúc ba giờ và họ
cảm thấy đờ đẫn cả ngày. Tôi đã thấy các tín đồ của
ông ấy - những người ù lì. Và thế rồi họ nghĩ rằng họ
không có khả năng theo một kỉ luật thông thường thế.
Thế rồi họ cảm thấy mặc cảm. Họ cố gắng vất vả
nhưng họ không thể thắng được và thế rồi họ nghĩ
rằng Vinoba dường như rất ngoại lệ, rất vĩ đại. Ông ấy
chẳng bao giờ đờ đẫn cả. Nhưng điều đó đơn giản phù
hợp với ông ấy thôi.
Bạn phải tìm ra thân thể riêng của mình, cách
thức của nó, điều phù hợp - điều khớp đúng cho bạn.
Và một khi bạn đã tìm thấy nó, bạn có thể dễ dàng
cho phép nó, và nó sẽ không bị ép buộc bởi vì nó sẽ
trong hài hoà với thân thể, cho nên không có gì dường
như bạn đang áp đặt nó; không có tranh đấu, không
nỗ lực. Quan sát, trong khi ăn, cái phù hợp với bạn.
Mọi người cứ ăn đủ mọi loại thứ. Thế rồi họ bị rối
loạn. Thế rồi tâm trí của họ bị ảnh hưởng. Đừng bao
giờ theo kỉ luật của bất kì ai, bởi vì không ai giống
bạn cả, cho nên không ai có thể nói cái gì sẽ phù hợp
với bạn.
Đó là lí do tại sao tôi lại cho bạn chỉ một kỉ luật
và đó là kỉ luật của tự nhận biết, đó là kỉ luật của tự
do. Bạn lắng nghe thân thể riêng của mình. Thân thể
có trí huệ lớn lao trong nó. Nếu bạn lắng nghe nó, bạn
bao giờ cũng đúng. Nếu bạn không lắng nghe nó và
bạn cứ ép buộc mọi thứ lên nó, bạn sẽ không bao giờ
hạnh phúc; bạn sẽ bất hạnh, ốm yếu, ốm dễ dàng, và
bao giờ cũng bị rối loạn và bị phân tán, mất phương
hướng.
Đây đã từng là một thực nghiệm lâu dài. Tôi đã ăn
gần như đủ mọi thứ, và thế rồi dần dần tôi bỏ tất cả
những cái không phù hợp với tôi. Bây giờ bất kì cái gì
phù hợp, tôi chỉ ăn cái đó thôi. Vivek bị rắc rối, bởi vì
cô ấy phải nấu gần như cùng một thứ mọi ngày và cô
ấy không thể tin được làm sao tôi cứ ăn hoài và cứ
thích thú nó thế. Việc ăn là được - nhưng thích thú nó
sao?
Nếu nó phù hợp, bạn có thể tận hưởng cùng một
thứ lặp đi lặp lại. Nó không phải là sự lặp lại cho bạn.
Nếu nó không phù hợp, thế thì có rắc rối.
Chuyện xảy ra:
Một đêm thứ năm Mulla Nasruddin về nhà ăn tối.
Vợ anh ấy bưng lên cho anh ấy món đậu bỏ lò. Anh ta
ném đĩa đậu vào tường và la lên, 'Anh ghét món đậu
bỏ lò này lắm!'
'Mulla, em không thể hình dung được anh thế
nào,' vợ anh ta nói. 'Đêm thứ hai anh thích đậu bỏ lò,
đêm thứ ba anh thích đậu bỏ lò, đêm thứ tư anh thích
đậu bỏ lò, và bây giờ bỗng nhiên vào đêm thứ năm
anh nói anh ghét đậu bỏ lò. Điều này là không nhất
quán!'
Bình thường bạn không thể ăn được cùng thứ mọi
ngày đâu. Nhưng lí do lại không phải là nó là cùng
thứ, lí do là ở chỗ nó không hợp với bạn. Ngày này
bạn có thể dung thứ, ngày khác nó trở thành quá
nhiều. Và làm sao bạn có thể dung thứ nó mọi ngày
được? Nếu nó phù hợp với bạn thế thì không có vấn
đề gì; bạn có thể sống cả đời mình với nó, và mọi
ngày bạn có thể tận hưởng nó, bởi vì nó đem tới hài
hoà thế. Nó đơn giản khớp với bạn, nó hoà hợp với
bạn.
Bạn cứ thở; đó là cùng việc thở. Bạn cứ đi tắm;
đấy là cùng nước. Bạn cứ ngủ; đấy là cùng việc ngủ.
Nhưng nó phù hợp, thế thì mọi thứ đều được. Thế thì
nó không lặp lại chút nào.
Lặp lại là thái độ của bạn. Nếu bạn đang sống
hoàn hảo trong hài hoà với tự nhiên, thế thì bạn đừng
bận tâm về ngày hôm qua đã trôi qua, bạn không
mang nó vào tâm trí của mình. Bạn không so sánh
hôm qua của mình với hôm nay của mình và bạn
không phóng chiếu ngày mai của mình. Bạn đơn giản
sống ở đây và bây giờ, bạn tận hưởng khoảnh khắc
này.
Tận hưởng khoảnh khắc này chẳng liên quan gì
với những cái mới. Tận hưởng khoảnh khắc này chắc
chắn có cái gì đó liên quan tới hài hoà. Bạn có thể cứ
thay đổi những điều mới mọi ngày, nhưng nếu chúng
không phù hợp, bạn bao giờ cũng sẽ chạy từ đây sang
đó và chẳng bao giờ tìm thấy nghỉ ngơi nào.
Nhưng bất kì cái gì tôi đang làm cũng không bị ép
buộc, đó là tự phát. Đó là cách dần dần tôi trở nên
nhận biết về nhu cầu thân thể tôi. Tôi bao giờ cũng
nghe thân thể mình. Tôi sẽ không bao giờ áp đặt tâm
trí của mình lên thân thể. Làm như vậy và bạn sẽ có
cuộc sống hạnh phúc hơn, phúc lạc hơn.
ngày đâu. Nhưng lí do lại không phải là nó là cùng
thứ, lí do là ở chỗ nó không hợp với bạn. Ngày này
bạn có thể dung thứ, ngày khác nó trở thành quá
nhiều. Và làm sao bạn có thể dung thứ nó mọi ngày
được? Nếu nó phù hợp với bạn thế thì không có vấn
đề gì; bạn có thể sống cả đời mình với nó, và mọi
ngày bạn có thể tận hưởng nó, bởi vì nó đem tới hài
hoà thế. Nó đơn giản khớp với bạn, nó hoà hợp với
bạn.
Bạn cứ thở; đó là cùng việc thở. Bạn cứ đi tắm;
đấy là cùng nước. Bạn cứ ngủ; đấy là cùng việc ngủ.
Nhưng nó phù hợp, thế thì mọi thứ đều được. Thế thì
nó không lặp lại chút nào.
Lặp lại là thái độ của bạn. Nếu bạn đang sống
hoàn hảo trong hài hoà với tự nhiên, thế thì bạn đừng
bận tâm về ngày hôm qua đã trôi qua, bạn không
mang nó vào tâm trí của mình. Bạn không so sánh
hôm qua của mình với hôm nay của mình và bạn
không phóng chiếu ngày mai của mình. Bạn đơn giản
sống ở đây và bây giờ, bạn tận hưởng khoảnh khắc
này.
Tận hưởng khoảnh khắc này chẳng liên quan gì
với những cái mới. Tận hưởng khoảnh khắc này chắc
chắn có cái gì đó liên quan tới hài hoà. Bạn có thể cứ
thay đổi những điều mới mọi ngày, nhưng nếu chúng
không phù hợp, bạn bao giờ cũng sẽ chạy từ đây sang
đó và chẳng bao giờ tìm thấy nghỉ ngơi nào.
Nhưng bất kì cái gì tôi đang làm cũng không bị ép
buộc, đó là tự phát. Đó là cách dần dần tôi trở nên
nhận biết về nhu cầu thân thể tôi. Tôi bao giờ cũng
nghe thân thể mình. Tôi sẽ không bao giờ áp đặt tâm
trí của mình lên thân thể. Làm như vậy và bạn sẽ có
cuộc sống hạnh phúc hơn, phúc lạc hơn.
Câu hỏi thứ tư
Biết bao nhiêu là ân huệ với bài nói về sự quan
tâm bất nhã. Tôi tự hỏi liệu người nghe của chư
phật có được ích lợi tương tự không?
Biết bao nhiêu là ân huệ với bài nói về sự quan
tâm bất nhã. Tôi tự hỏi liệu người nghe của chư
phật có được ích lợi tương tự không?
Điều đó phụ thuộc vào người nghe. Nó chẳng có
liên quan gì với Phật hay tôi cả. Điều đó phụ thuộc
vào người nghe. Nếu bạn có hoà hợp với tôi, thế thì
bạn cảm thấy ân huệ; nếu bạn có hoà hợp với Phật,
thế thì bạn cảm thấy ân huệ. Nếu bạn có hoà hợp, điều
đó mới là điều chính.
Bạn có thể nghe tôi với tâm trí rất logic, thế thì
bạn thậm chí có thể bực mình. Bạn có thể nghe với tri
thức tích luỹ của mình, thế thì bạn thậm chí có thể
cảm thấy bị rối loạn - bởi vì nếu tôi mâu thuẫn với bất
kì cái gì bạn biết, bạn sẽ bị bối rối. Hay, bạn có thể
nghe với việc cãi lại: thế thì ở đây tôi đang nói còn ở
kia bạn cũng đang nói bên trong tâm trí mình - nói
ngược lại, nói có, không, tranh cãi. Thế thì sẽ không
có ân huệ.
Nếu bạn chỉ lắng nghe... tri thức bị gạt sang bên
và bạn nghe tôi như người ta nghe một nhạc cụ, một
giai điệu; như người ta nghe gió luồn qua cây; như
người ta nghe lá khô rụng xuống đất, xào xạc trên
đất... nếu bạn nghe tôi trong hoà hợp, trong hài hoà
với tôi, thì ân huệ sẽ nảy sinh. Điều đó phụ thuộc vào
người nghe.
Và điều bạn nghe cũng phụ thuộc vào người nghe.
Điều tôi đang nói không quan trọng mấy, điều quan
trọng hơn là điều bạn đang nghe. Nó không nhất thiết
là cùng một điều. Tôi có thể nói cái gì đó khác, bạn có
thể nghe điều gì đó khác.
Tôi đã nghe:
Hài người đàn ông bước đi trên vỉa hè đông đúc ở
khu trung tâm kinh doanh thành phố. Bỗng nhiên một
người kêu lên, 'Nghe âm thanh đáng yêu của trận
cricket kia!' Nhưng người kia chẳng nghe được. Anh
ta hỏi bạn đồng hành làm sao anh này có thể phát hiện
ra âm thanh của trận cricket giữa tiếng ồn ào của
người và giao thông. Người thứ nhất, vốn là nhà động
vật học, đã tự rèn luyện mình nghe tiếng nói của tự
nhiên, nhưng anh ta đã không giải thích. Anh ta đơn
giản lấy đồng xu ra khỏi túi và ném nó lên vỉa hè, và
rồi thì cả tá người bắt đầu nhìn về họ.
'Chúng ta nghe thấy,' anh ta nói, 'điều chúng ta
muốn nghe.'
Có những người có thể nghe được chỉ mỗi âm
thanh của đồng xu rơi trên đất - đó là âm nhạc duy
nhất của họ. Những người nghèo. Họ nghĩ họ giầu,
nhưng họ là người nghèo, những người có âm nhạc
chỉ bao gồm âm thanh của đồng xu rơi trên đất.
Những người rất nghèo... chết đói. Họ không biết
cuộc sống bao gồm những gì. Họ không biết những
khả năng vô hạn, họ không biết những giai điệu vô
hạn bao quanh bạn - sự giầu có đa chiều. Bạn nghe
chỉ mỗi cái bạn chú ý nghe.
Nếu bạn nghe với hoà hợp, trong hội nhập sâu sắc
với tôi, thế thì ân huệ sẽ xảy ra. Cùng ân huệ đó bao
giờ cũng đã từng xảy ra cho tất cả những người mà,
bất kì khi nào một Phật, một Jesus, một Krishna bước
đi trên đất, có đủ dũng cảm để bước cùng những
người này. Nếu bạn bước cùng tôi, nếu bạn ngồi cùng
tôi trong hoà hợp, thế thì bạn sẽ được đáp ứng. Tôi
đang rót cái gì đó vào bạn, nhưng nếu bạn không mở
tấm lòng mình, tôi không thể đáp ứng được bạn, tôi
không thể rót vào bạn được. Nhưng nếu bạn mở lòng,
chẳng mấy chốc bạn sẽ tràn ngập và tràn ngập đó sẽ
làm cho bạn thành bông sen từ bùn lầy.
Hoa sen không là gì ngoài năng lượng tràn ngập.
Do đó ở phương Đông chúng ta đã kính trọng hoa của
sen hơn mọi cái khác. Nó đã trở thành biểu tượng tối
thượng của trưởng thành. Chúng ta gọi trung tâm cuối
cùng trong bản thể bạn, sahasrar - là hoa sen một
nghìn cánh. Dục là trung tâm thấp nhất, sahasrar là
cao nhất. Với dục bạn trở nên được nối với tự nhiên,
với sahasrar bạn được hài hoà với thượng đế, hay với
cái toàn thể. Đi từ bùn, siêu việt lên trên bùn, và hi vọng và cầu nguyện và chờ đợi cho hoa sen mở ra và
nở hoa trong bạn.
Điều đó là có thể. Khoảng khắc này mà bạn ở đây
cùng tôi là cực kì quan trọng - nhưng bạn có thể nghe
chỉ cái bạn chú ý nghe.
và bạn nghe tôi như người ta nghe một nhạc cụ, một
giai điệu; như người ta nghe gió luồn qua cây; như
người ta nghe lá khô rụng xuống đất, xào xạc trên
đất... nếu bạn nghe tôi trong hoà hợp, trong hài hoà
với tôi, thì ân huệ sẽ nảy sinh. Điều đó phụ thuộc vào
người nghe.
Và điều bạn nghe cũng phụ thuộc vào người nghe.
Điều tôi đang nói không quan trọng mấy, điều quan
trọng hơn là điều bạn đang nghe. Nó không nhất thiết
là cùng một điều. Tôi có thể nói cái gì đó khác, bạn có
thể nghe điều gì đó khác.
Tôi đã nghe:
Hài người đàn ông bước đi trên vỉa hè đông đúc ở
khu trung tâm kinh doanh thành phố. Bỗng nhiên một
người kêu lên, 'Nghe âm thanh đáng yêu của trận
cricket kia!' Nhưng người kia chẳng nghe được. Anh
ta hỏi bạn đồng hành làm sao anh này có thể phát hiện
ra âm thanh của trận cricket giữa tiếng ồn ào của
người và giao thông. Người thứ nhất, vốn là nhà động
vật học, đã tự rèn luyện mình nghe tiếng nói của tự
nhiên, nhưng anh ta đã không giải thích. Anh ta đơn
giản lấy đồng xu ra khỏi túi và ném nó lên vỉa hè, và
rồi thì cả tá người bắt đầu nhìn về họ.
'Chúng ta nghe thấy,' anh ta nói, 'điều chúng ta
muốn nghe.'
Có những người có thể nghe được chỉ mỗi âm
thanh của đồng xu rơi trên đất - đó là âm nhạc duy
nhất của họ. Những người nghèo. Họ nghĩ họ giầu,
nhưng họ là người nghèo, những người có âm nhạc
chỉ bao gồm âm thanh của đồng xu rơi trên đất.
Những người rất nghèo... chết đói. Họ không biết
cuộc sống bao gồm những gì. Họ không biết những
khả năng vô hạn, họ không biết những giai điệu vô
hạn bao quanh bạn - sự giầu có đa chiều. Bạn nghe
chỉ mỗi cái bạn chú ý nghe.
Nếu bạn nghe với hoà hợp, trong hội nhập sâu sắc
với tôi, thế thì ân huệ sẽ xảy ra. Cùng ân huệ đó bao
giờ cũng đã từng xảy ra cho tất cả những người mà,
bất kì khi nào một Phật, một Jesus, một Krishna bước
đi trên đất, có đủ dũng cảm để bước cùng những
người này. Nếu bạn bước cùng tôi, nếu bạn ngồi cùng
tôi trong hoà hợp, thế thì bạn sẽ được đáp ứng. Tôi
đang rót cái gì đó vào bạn, nhưng nếu bạn không mở
tấm lòng mình, tôi không thể đáp ứng được bạn, tôi
không thể rót vào bạn được. Nhưng nếu bạn mở lòng,
chẳng mấy chốc bạn sẽ tràn ngập và tràn ngập đó sẽ
làm cho bạn thành bông sen từ bùn lầy.
Hoa sen không là gì ngoài năng lượng tràn ngập.
Do đó ở phương Đông chúng ta đã kính trọng hoa của
sen hơn mọi cái khác. Nó đã trở thành biểu tượng tối
thượng của trưởng thành. Chúng ta gọi trung tâm cuối
cùng trong bản thể bạn, sahasrar - là hoa sen một
nghìn cánh. Dục là trung tâm thấp nhất, sahasrar là
cao nhất. Với dục bạn trở nên được nối với tự nhiên,
với sahasrar bạn được hài hoà với thượng đế, hay với
cái toàn thể. Đi từ bùn, siêu việt lên trên bùn, và hi vọng và cầu nguyện và chờ đợi cho hoa sen mở ra và
nở hoa trong bạn.
Điều đó là có thể. Khoảng khắc này mà bạn ở đây
cùng tôi là cực kì quan trọng - nhưng bạn có thể nghe
chỉ cái bạn chú ý nghe.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét